夜已三更，雨却越下越紧。
沈玦踩着御街残砖，手里攥着那卷被血浸透的遗诏，指节泛青。诏书上的“第七子”三字被雨水冲得晕开，像一张咧开的嘴，正无声嘲笑他这一路走来的所有盘算。
——原来自己并不是唯一的“第七子”。
方才在秘库，他亲眼看见那排鎏金灯盏次第熄灭，最后一盏灯芯里竟掉出一截指骨，骨面刻着同样的小篆：柒。
灯灭，骨现，意味着“替身”已死，正主当立。
可若正主不是自己，又会是谁？
雨幕尽头，忽有铜铃摇响。
沈玦倏地停步，反手按剑。那铃声三短一长，是“玄羽卫”最紧的“鬼叩”——只有死人才能发出的讯号。
铜铃后，一条黑影自屋脊滑下，轻得像片鸦羽，落地却“咔”一声脆响，踩碎了一块瓦。
沈玦听出那声音不对——瓦下埋着“火梨硝”，一碎即爆。
他毫不犹豫，旋身掠起，一剑挑向黑影咽喉。剑光如匹练，却在离对方三寸处骤停。
“是我。”
来人掀开斗笠，露出一张被火灼毁半边的脸，嘴角却挂着熟悉的笑。
——顾西臣。
那个三年前在雁门关前替他挡箭、尸身被万骑踏碎的顾西臣。
沈玦的剑尖微颤，雨水沿剑脊滑进袖口，冰冷得像一条蛇。
“你是人是鬼？”
“死过一次，自然算鬼。”顾西臣抬手，指了指自己空洞的左胸，“但鬼也有鬼的主子。”
话音未落，他忽然并指如刀，直插沈玦心口。
沈玦侧身卸力，仍被指尖扫到，衣襟撕裂，露出锁骨下那枚“柒”字刺青。顾西臣的指尖沾了一缕血丝，凑到鼻下轻嗅，眼神瞬间狂热。
“果然……你的血里有‘龙涎’。”
龙涎——传说只流淌在太祖第七子血脉中的秘药，可驱万毒，亦可开“天门”。
顾西臣舔了舔唇，声音低哑：“主子要你一滴心头血，换一个人。”
“换谁？”
“换你娘——”顾西臣咧嘴，露出缺了门齿的牙，“她还没死，只是被吊在‘千秋井’下，每日剜肉一盏，供陛下养‘鲛人珠’。”
沈玦眼底最后一丝温度也熄了。
他忽然收剑入鞘，伸手握住顾西臣的手腕，一寸寸捏碎。
“带路。”
……
千秋井在禁城最北，井口覆着生铁八卦，重三千斤，钥匙分持于司礼、锦衣、内廷三处。
顾西臣却带他绕到冷宫废苑，拨开一丛枯死的紫藤，露出仅容一人的暗道。
暗道壁面嵌满铜镜，镜中映出的人影却各自错位——有的年少十岁，有的白发苍苍。
“这是‘折光道’，”顾西臣的声音在铜壁间回荡，“每走一步，都会看见自己若未走这条路的样子。别盯太久，否则镜中人会伸手拉你进去。”
沈玦不语，只抬手用剑柄击碎最后一面镜子。碎镜里，少年版的自己正被一柄弯刀贯腹，血溅三尺。
“假的。”
“未必。”顾西臣怪笑，“主子说，若你在第三面镜子前回头，就永远走不出去了。”
第三面镜子很快出现。
镜中，沈玦着帝冕，执朱笔，在一份奏折上勾下一个“杀”字。
奏折署名：沈玦。
——他杀的是自己。
沈玦脚步微顿。
就在这一瞬，镜中皇帝忽然抬头，与他四目相对，唇形微动：
“第七子，朕在井底等你。”
沈玦猛地闭眼，一剑横斩。
铜镜裂成两截，镜里皇帝的笑容却留在黑暗里，像一道未合的伤口。
……
暗道尽头，是井底。
井壁生满绿苔，中央悬着一座铁笼，笼里吊着的女人白衣已成血袍，长发垂落，发梢滴着淡金色的油——那是“鲛人珠”炼到第三阶段的征兆。
女人听见脚步，缓缓抬头。
沈玦的呼吸停了一息。
那张脸，与他有七分相似，却比他更锋利，像一柄被岁月磨去鞘的剑。
“娘……”
女人目光穿过他，落在顾西臣身上，忽然笑了：“第三个？”
顾西臣单膝跪地，声音颤抖：“回主子，是第三个‘第七子’。”
女人“哦”了一声，抬手，铁链哗啦作响。
她的手腕上，同样刺着“柒”，却比沈玦的多了一圈朱红，像一道箍魂的烙痕。
“玦儿，”她轻声唤他，“你可知为何太祖要立‘第七子’？”
沈玦摇头。
“因为太祖自己，就是第七子。”
女人咳出一粒鲛珠，珠里竟映出一张苍老的面孔——开国皇帝，沈狱。
“每一代第七子，都是给太祖备的‘壳’。待他阳寿尽时，便吞珠夺舍，重活一世。”
她抬手，指了指自己胸口：“我已被他夺过一次，幸得你爹以命换命，才挤出半颗残珠。如今，他等的是你。”
沈玦的剑尖垂下，血珠沿刃滚落，在井底敲出极轻的一声“叮”。
“娘，我该怎么做？”
女人伸出手，穿过铁栏，指尖点在他眉心。
“杀了我。”
“鲛珠未成，我死则珠碎，他便来不了。”
“但你也会死。”沈玦声音嘶哑，“龙涎反噬，无药可解。”
女人笑了，眼角细纹像刀刻：“我早该死了。能死在自己儿子手里，算赚。”
她忽然压低声音：“动手之后，剖我丹田，取残珠，吞下去。”
“那你会变成他。”
“不。”女人目光灼灼，“你会成为第一个——杀过自己的‘第七子’。”
“太祖夺舍，需三息无暇。你吞珠后，有一息半的空档，足够你自断心脉。”
“以死换死，他便永无归途。”
沈玦沉默。
井壁水珠坠落，滴答，滴答，像更漏催命。
良久，他提剑，剑尖对准女人心口。
“娘，孩儿不孝。”
女人闭上眼，轻声哼起一首旧谣：
“七月半，鬼门开，
谁家儿郎不还来……”
剑光一闪。
铁笼巨震，鲛珠崩裂，井底腾起一道苍青色的光柱，直冲夜空。
暴雨骤停，乌云裂开一道缝隙，月光像雪，落满沈玦一身。
他低头，看着自己胸口——那枚“柒”字刺青正一点点褪去，取而代之的是一条活灵活现的鲛尾，从心脏位置蜿蜒到咽喉，鳞片开合，发出极轻的、婴儿啼哭般的声音。
女人最后一句话，散在风里：
“记住，杀己即弑神。”
……
三日后，新帝登基。
年号：无归。
史官载：帝夜半自千秋井出，披血袍，持断剑，独入太庙，以太祖牌位为烛，焚之成灰。
次日早朝，帝颁第一道诏：
“自朕始，废‘第七子’之号，后世敢复立者，天下共击之。”
无人知，新帝心口，无鳞无纹，唯有一道剑痕，自刺自止，永不合拢。
——第十三章·终——