武汉“不明原因肺炎”的消息，像一颗投入平静湖面的石子，涟漪迅速扩散，终于也波及到了林江县这座小城。起初，只是新闻里不断攀升的数字和愈发严峻的措辞，带着一种遥远的、近乎不真实的紧迫感。但很快，这种紧迫感便穿透屏幕，化为了医院内部一道道具体的指令和日益紧张的氛围。
医院连续召开紧急会议，传达上级精神，部署防控工作。发热门诊被迅速独立划分出来，制定了严苛的分诊、隔离和上报流程。感染科、呼吸科首当其冲，其他科室也被要求全员培训防护知识，提高警惕。空气中开始弥漫起比以往更加浓重的消毒水气味，仿佛一层无形的薄膜，将医院与外面的世界隔开。
陆宇所在的心内科，虽然不是最前沿的阵地，但也感受到了巨大的压力。一方面，要确保科室内部不出现交叉感染，对每一位入院患者进行详细的流行病学调查；另一方面，心血管急症并不会因为疫情而减少，他们必须保证这条生命通道的绝对畅通。同时，科室也开始抽调人手，支援发热门诊和可能成立的隔离病区。
“星火学习群”里，气氛也变得前所未有的凝重。基层医生们纷纷反映，前来就诊的发热、呼吸道症状患者明显增多，口罩、消毒液等防护物资开始出现紧缺迹象，恐慌情绪在部分村民中蔓延。
“陆老师，我们这里买不到口罩了，好多村民用棉布自己缝，这能管用吗？”
“我们卫生院接到通知，要设置临时隔离观察点，可是我们连标准的防护服都没有几套！”
看着群里不断跳出的求助和担忧信息，陆宇心情沉重。他意识到，疫情对医疗资源本就薄弱的基层，冲击可能更为巨大。他立刻在群里分享国家卫健委发布的最新诊疗方案和防护指南（不断更新的版本），并尽可能收集资源信息，告诉大家正规口罩的鉴别方法，建议在物资极度匮乏又必须接触患者时，如何利用现有条件最大程度做好防护。他知道，这些指导在真正的疫情面前可能杯水车薪，但这是他此刻唯一能做的。
一天晚上，陆宇刚结束一台急性心梗的急诊手术，脱下厚重的铅衣和汗湿的手术服，就接到医务科紧急通知：全院中层及以上干部、骨干医师，立刻到会议室开会！
会议室里，气氛肃穆。院领导面色凝重地通报了最新疫情：本省已出现确诊及疑似病例，林江县虽尚未发现，但毗邻县市已出现情况，防控形势极其严峻。医院被确定为县级定点救治医院，要求立刻组建第一批进入隔离病区的医疗队。
“同志们，”院长的声音沉重而坚定，“考验我们的时候到了！这是一场战争，一场看不见硝烟的战争！我们需要党员，需要骨干，需要有人站出来，顶到最前面去！”
台下寂静无声，每个人都能听到自己加速的心跳。陆宇看着领导们殷切而沉重的目光，看着身边同事们或坚定、或犹豫、或恐惧的眼神，他脑海中瞬间闪过许多画面——念安咿呀学语的笑脸，苏媛担忧的神情，急诊科里与死神抢人的争分夺秒，基层医生们在群里的无助求助……
他没有太多时间犹豫。一种混合着职业本能、党员责任和对这片土地深沉情感的力量，推动他举起了手。
“院长，我报名。”他的声音不大，但在寂静的会议室里异常清晰。
一时间，许多目光聚焦在他身上。有惊讶，有钦佩，也有不解——他是心内科骨干，并非呼吸或感染专业，似乎并非最合适的人选。
“陆宇，你考虑清楚了？心内科那边……”院长看着他。
“心内科的工作我已经做了安排，张医生和几位同事可以撑起来。”陆宇语气平静，“我参加过急诊科轮转，处理过批量伤员，有应对突发公共卫生事件的经验。而且，我年轻，身体好。”他顿了顿，补充道，“这个时候，没有哪个科室是局外人。”
他的理由充分而坚定。最终，院里综合考虑，批准了陆宇的申请，将他编入第一梯队后备力量，随时准备进入隔离病区。
散会后，陆宇走在空旷的走廊里，才感觉心跳慢慢平复下来。他知道这个决定意味着什么——意味着至少数周甚至更长时间与家人隔离，意味着要直面未知且高传染性的病毒，意味着极高的感染风险。他拿出手机，想给苏媛打电话，却一时不知该如何开口。
回到家，已是深夜。苏媛还没睡，在等他，脸上带着难以掩饰的忧虑。显然，她也已经从各种渠道感受到了疫情的严峻。
“医院开会了？”她轻声问。
“嗯。”陆宇点点头，脱下外套，深吸一口气，决定坦诚相告，“我报名了第一批进隔离病区的后备队。”
苏媛的身体明显僵了一下，她抬起头，看着他，眼睛里瞬间涌上了泪水，但没有落下。她太了解陆宇了，知道这是他必然会做出的选择。她没有哭闹，没有阻拦，只是走上前，紧紧抱住了他，声音带着哽咽：“一定要……保护好自己。我和念安……等你回来。”
千言万语，都融在了这个拥抱里。陆宇用力回抱着她，感受着她身体的微颤，心中充满了愧疚与不舍，但更多的是被理解的温暖和必须前行的决绝。
他走到小床边，看着儿子恬静的睡颜，轻轻摸了摸他温热的小脸。这个小家，是他最柔软的牵挂，也是他此刻必须暂时告别、前去守护的理由之一。他要守护的，是千千万万个这样的家。
窗外，夜色深沉，城市比往常安静了许多，仿佛也在屏息凝神，准备迎接一场未知的风暴。无形的战线已经铺开，陆宇知道，他即将踏上战场。这不是他熟悉的导管室或抢救室，而是一个充满未知病毒的隔离区，但他心中的信念却同样坚定——健康所系，性命相托。无论面对的是冠心病还是新冠病毒，他作为医者的天职，从未改变。