她条理清晰，安排得明明白白。
“好。”
秦铮应了一声，推着那辆沉甸甸的二八大杠，如同最忠诚的卫士，稳稳地跟在林知夏身侧。
新车的链条发出清脆的“嘎达”声，混合着街上嘈杂的人声，谱成一曲独属于这个时代的交响乐。
两人采购效率极高。
林知夏目标明确，眼光精准，迅速在供销社和副食店里挑选着需要的物品。
没一会儿，两辆自行车的车把、后座就被挂得满满当当，像两座移动的小山包。
看着逐渐西斜的日头，林知夏摸了摸有些空的胃部。
秦铮立刻察觉：“饿了？回家我做？”
林知夏摇摇头，目光投向街角那栋飘着油烟气的三层小楼：
“去国营饭店吧，今天累了，不开火。”
她语气自然，带着一点拍板决定的意味。
在末世，获取食物是首要任务，有条件时，她从不亏待自己的胃。
秦铮自然无异议。两人将自行车锁好，走进国营饭店。
大厅里人声鼎沸，饭菜的香气混合着烟草味，有些呛人，却也充满生机。
林知夏扫了一眼墙上的木牌菜单，干脆地点了招牌的红烧肉和红烧鱼，又加了两个大白馒头。
付钱票时，她再次展现了那种不容置喙的利落。
秦铮只是安静地站在她身后，目光落在她纤细却挺直的脊背上，眼神柔和。
他觉得，媳妇儿结婚后，性格变了好多。
但是，他很喜欢媳妇儿现在的性子。
打包好饭菜，浓郁的肉香从油纸包里透出来，勾人食欲。
两人这才骑着车，慢悠悠地往军区家属院驶去。
夕阳将天边染成瑰丽的橘红色，云霞层层叠叠，如同打翻的调色盘。
林知夏骑着那辆粉紫色的女式车，车身轻巧，她适应得很快。
秦铮则骑着二八大杠，不紧不慢地跟在她侧后方，既不会超前，又能随时照应。
晚风拂面，带着一丝凉意，却也吹散了奔波一天的疲惫。
这一刻，岁月静好。
满载而归的踏实和身旁之人的陪伴，让林知夏的心前所未有地平静。
然而，这份平静在他们骑着两辆崭新自行车，一前一后进入家属院大门时，被瞬间打破了。
这个时间点，正是家属院里最热闹的时候。
下班放学的，做饭遛弯的，都聚在院子里。
两辆锃光瓦亮的新自行车，尤其是林知夏胯下那辆极为扎眼的粉紫色女式车。
如同投入平静湖面的巨石，激起了层层涟漪。
“嚯！快看！秦团长家买新车了！”
“还是两辆！一辆二八大杠，一辆女士车！”
“这得花多少钱和票啊……”
“秦团长可真舍得给他媳妇花钱！”
“那女式车可真漂亮，咱整个大院头一份吧？”
“漂亮是漂亮，但也太……招摇了，过日子嘛，实用就好……”
“谁说不是呢，一下买两辆，是有些不会过了……”
羡慕、惊叹、嫉妒、质疑……
种种目光和窃窃私语如同无形的丝线，从四面八方缠绕过来。