屏幕上的提示框还亮着，【发现相似编码结构 匹配度82%】几个字在昏暗的光线下微微泛白。
陈浩盯着那行字看了三秒，忽然伸手拍了下桌子：“这玩意儿是不是脑子不好使？认得出来又不给过？”
没人笑。
娜娜的手指停在键盘上方，没动也没说话。她刚把解析程序暂停，系统资源还在缓缓回落。刚才那一瞬间的希望像根细线，绷得太紧，谁都不敢再扯一下。
苏珊从工具包里抽出一支笔，在本子上画了个圈，又划掉。她抬头说：“我们一直想破解它，但也许……不用非得解开。”
卡尔抬起头，眉头皱着：“不破解怎么激活？”
“我们可以骗它。”苏珊说，“让它以为我们是对的。”
陈浩咧嘴笑了：“你这是要冒充外星人？”
“系统认证靠的是回应格式。”娜娜突然开口，“如果回应对了，不管是谁发的，它都会接受。”
“那就是说——”陈浩一拍大腿，“咱们不用当学霸，只要会抄作业就行？”
卡尔摇头：“问题是我们不知道标准答案长什么样。”
“可它已经给我们看过三次了。”娜娜调出日志记录，画面切到前天凌晨的启动尝试。三次失败，每次都被拒。但她把三次拒绝后的返回代码拉出来对比，发现末尾那段冗余数据完全一致。
“这不是随机生成的。”她说，“这是固定的。”
苏珊凑近看：“所以它每次说‘不行’的时候，其实都在用同一句话？”
“对。”娜娜点头，“就像自动回复。而且这种固定响应，往往是系统在等待人工干预。”
陈浩挠头：“你是说……它卡住了，等着有人点‘确定’？”
“有可能。”
卡尔沉默了几秒：“那我们就造一个‘确定’。”
空气一下子活了过来。
陈浩站起来绕了一圈，差点踢翻脚边的零件箱。“行啊，那就搞个假信号发过去！大不了它再骂我们一顿。”
“不是发个消息那么简单。”卡尔翻开笔记本，“得做一个模拟环境，让系统觉得我们在正常对接。”
“可我们的设备算力不够。”苏珊提醒，“上次跑完整解密流程，监控都降频了。”
“那就别跑完整的。”卡尔说，“做个最小模型，只处理认证环节。”
“拿什么做？”
“拆通讯模块。”他指向角落那台报废的中继器，“芯片还能用，电源也稳定，拼个低功耗模拟器没问题。”
“我来拆。”陈浩撸起袖子，“反正我也看不懂图纸，干点体力活比较合适。”
娜娜已经开始写脚本。她把82%匹配的那段代码嵌进去，又加了容错指令。“只要它识别出相似结构，就会降低验证等级。”
“风险呢？”苏珊问。
“最大可能是锁死加密包。”卡尔说，“以后连分析都没法做。”
房间安静了一瞬。
“那也不能停。”苏珊合上本子，“我们现在每多等一天，施工进度就拖一天。住的地方盖好了，结果灯打不开，水烧不了，跟荒野露营有什么区别？”
陈浩嘿嘿一笑：“至少还能看星星。”
没人接这话。
但他们都知道不能再等了。
卡尔开始画电路图，娜娜调试模拟程序，苏珊检查主系统接口是否能临时断开。陈浩蹲在中继器旁边，螺丝刀插进外壳缝里用力一撬，咔的一声，面板弹开。
“这破机器比我年纪还大吧？”他嘟囔着，拔下一块芯片对着光看了看，“居然还有灰。”
“少废话，快点。”卡尔头也不抬。
两小时后，模拟器搭好了。
一个歪歪扭扭的盒子，连着几根裸露的线，插在控制台侧面的备用端口上。屏幕上跳出连接提示，娜娜点了确认。
“现在怎么办？”陈浩拿着焊枪坐到一边，“等它自己好？”
“等我们让它好。”娜娜敲下回车，运行模拟程序。
进度条缓慢爬升，数字跳动几次后停在73%。
“卡了？”陈浩探头。
“正常。”卡尔盯着电压表，“低功耗模式本来就慢。”
又过了几分钟，进度跳到91%，然后直接跳转完成。
下一秒，屏幕闪了一下。
一行新提示浮现：【认证通过 临时连接建立】
陈浩猛地从椅子上跳起来：“真成了？！”
娜娜迅速切换界面，查看焊枪状态。电源指示灯原本是灰色的，此刻正一闪一闪，开始充能。
“它醒了。”她说。
苏珊立刻抓起检测仪冲到线路槽边，贴住主供电节点。读数从零跳到三点二，稳住了。
“有输出！”她回头喊，“电压正常！”
卡尔没动，他盯着控制台深处的处理器指示灯。那里原本一片死寂，现在有一个绿点，微弱地闪了一下，又闪了一下。
“核心模块……响应了。”他的声音有点哑。
陈浩抓起焊枪，按动开关。
“滋——”
蓝白色火光喷出，稳定燃烧。
他举着焊枪原地转了个圈：“老子现在就是雷神！”
没人阻止他耍宝。
娜娜快速记录数据，手指在键盘上飞快敲打。她把这次成功的握手过程存为模板，准备扩展到其他设备。
“下一步是供水系统。”她说，“只要过滤模块能启动，我们就能用上净化水。”
“先别贪心。”卡尔提醒，“这次是单点突破，不代表整个协议都能绕过。”
“我知道。”娜娜点头，“但我们已经有钥匙的形状了。”
苏珊已经在墙上标记需要重新布线的位置。她用红笔画了个圈：“这里必须加隔离层，不然信号干扰还会导致断连。”
“我来焊。”陈浩举起焊枪，“保证一枪到位。”
“你刚才还说自己手笨。”
“那是以前。”他挺胸，“现在我是被科技选中的人。”
卡尔低头改电路图，笔尖划过纸面沙沙作响。他把新的认证流程补进设计，嘴角不自觉往上提了提。
娜娜调出全息投影，把科研区的设备列表一个个点亮。焊枪、照明单元、温控阀……虽然大部分还是暗的，但已经有五个变成了绿色。
“我们可以逐个唤醒。”她说。
“前提是别把系统搞崩了。”卡尔说，“下次可不一定这么幸运。”
“那就不试第二次。”陈浩把焊枪往桌上一放，“一次搞定不就行了？”
苏珊走回来，手里拿着一块备用芯片：“库存只剩三块了，要是再出问题，连修的机会都没有。”
“那就小心点。”娜娜打开模拟器后台，“我把响应延迟调低，减少系统压力。”
卡尔忽然抬头：“等等。”
“怎么？”
他指着屏幕上的时间戳：“你发现没有？每次认证通过的时间，都是整分整秒。”
娜娜放大记录：“确实。第一次14:00:00，第二次16:00:00，这次也是18:00:00。”
“不是巧合。”卡尔说，“它是定时刷新验证状态的。”
“意思是……我们只有整点才能连？”
“或者，只有整点才愿意理我们。”
陈浩瞪眼：“合着这系统还有强迫症？”
“更可能是节能机制。”娜娜推测，“它只在固定时段开放低权限通道。”
苏珊立刻翻出工作计划表：“那我们就卡点操作。下一个整点是二十点，还有四十分钟。”
“够了。”卡尔合上笔记本，“把模拟器复制一份，准备好两个设备同时接入。”
“我去准备净水机的接口。”苏珊转身走向设备间。
娜娜开始调试第二个响应脚本。陈浩坐在旁边，手里转着焊枪的开关按钮，一下一下，听着电流轻微的嗡鸣。
“你说……”他忽然开口，“外星人搞这套系统的时候，是不是也一群人围在这儿，等着整点上线？”
卡尔看了他一眼：“可能他们也在抱怨信号不好。”
陈浩笑了：“那咱们也算跨文明共鸣了。”
娜娜敲下最后一行代码，按下保存。
屏幕上的倒计时显示：19:58:37
四个人都停下了手里的事。
她把鼠标移到执行按钮上，手指悬着。
陈浩把焊枪放在桌边，坐直了身子。
卡尔摘下眼镜擦了擦，又戴上。
苏珊站在门口，手里握着检测仪，没进来也没走。
倒计时走到19:59:59
娜娜按下回车。