周二早晨八点五十分，\"星耀\"作战中心像极了经历彻夜轰炸后的前线指挥部。
空气中凝固着隔夜咖啡的酸馁、打印机墨粉的辛辣，还有某种更深层的、属于精疲力尽的颓败气息。苏早站在投影仪前，指尖无意识地摩挲着已经冷掉的咖啡杯沿。她身上还是昨天那套铁灰色套装，只是肩线微微塌陷，裙摆处多了几道不易察觉的褶皱。
\"数据可视化部分必须重做。\"她的声音像是砂纸磨过桌面，每个字都带着彻夜未眠的沙哑，\"客户九点半就到，我要看到完整的动态交互效果。\"
技术总监赵强扶着额头，手指在触控板上机械地滑动。他面前的屏幕上，数据图表像垂死病人的心电图般微弱地起伏。角落里传来零落的键盘敲击声——那是最后一个还在修改代码的程序员，他的座椅旁边散落着三个空的功能饮料罐，显示器旁还放着半片没吃完的披萨。
\"苏总，\"助理小张小声提醒，声音在凝重的会议室里格外清晰，\"林经理……还没到。\"
苏早猛地瞥向墙上的时钟：8:52。
她的指甲无意识地掐进掌心，留下几个深深的月牙印。
就在这一刻，门外传来不疾不徐的脚步声。作战中心的门被轻轻推开，林眠带着一身雨后的清新水汽走了进来。他穿着一件熨帖的浅蓝色衬衫，袖口随意挽到小臂，露出线条流畅的手腕。发梢还带着些许湿意，显然是刚洗过澡。
\"抱歉，久等了。\"他的声音带着晨起的微哑，却奇异地抚平了会议室里部分焦躁的电磁波。
所有人的目光都像被磁石吸引般聚焦在他身上——这个在决战日迟到十分钟的人，神态从容得像是来参加一场轻松的茶话会。他手中甚至拿着一个保温杯，杯口飘出淡淡的茶香。
苏早的视线在他清爽的鬓角停留片刻，又扫过自己团队那些油腻的头发和浮肿的脸庞。她的嘴角抿成一条紧绷的直线。
\"开始吧。\"她冷声说，每个字都像冰珠砸在地面，\"希望你这半小时，能对得起大家熬过的每一个通宵。\"
林眠走到会议室中央，接过投影仪遥控器。当他转身面向众人时，整个人的气场忽然变得不同。那双总是平静无波的眼睛里，此刻仿佛盛着整片星海的倒影，深邃得让人心惊。
\"在展示具体方案前，\"他的目光缓缓扫过一张张写满疲惫的脸，\"我想先请大家思考一个问题。\"
遥控器在他修长的指尖轻巧一转，投影幕布上浮现出简洁的线框动画：
\"我们是否一直在试图用更精美的鱼竿钓鱼——\"
动画中，精致的鱼竿一次次抛向空荡荡的水面，激起徒劳的涟漪。
\"却从未想过，这片水域里可能根本没有鱼？\"
会议室陷入诡异的寂静。有人困惑地皱眉，有人若有所思地摸着下巴，苏早的指尖无意识地在桌面上画着圈。
林眠按下切换键。
一个全新的系统架构图在幕布上绽放，像一株突破冻土的嫩芽，每一个组件都闪烁着智慧的光芒。
\"所以，\"他的声音清晰而坚定，\"我们不妨换个思路。\"
窗外，晨光正好穿透昨夜的雨云，一缕金辉恰好落在他挺直的脊背上。