佴梓筠拖着仿佛散了架的身体回到那间仅能容身的宿舍，关上门，将外界的喧嚣与算计暂时隔绝。
冰冷的空气夹杂着一丝霉味，是她早已习惯的气息。她瘫坐在唯一的那张单人沙发上，愣了片刻，才认命般地拿起桌上的医药箱。
酒精棉球的刺鼻气味弥漫开来，当她颤抖着将冰凉的棉球按上脖颈那道火辣辣的抓痕时，尖锐的刺痛感让她猛地倒抽一口冷气，手指一松，沾血的棉球滚落桌面。
“嘶……”她闭上眼，额头渗出细密的冷汗。
太痛了。
她泄气地将整瓶酒精推远，近乎自暴自弃地想：赌一把吧，赌苏晴那种时刻维持精致表象的人，指甲缝里大概不会有致命的细菌。
就在她身心俱疲，只想把自己埋进被子里隔绝整个世界时，门口传来了敲门声。不是急促的催促，而是三下沉稳、甚至带着点不容置疑意味的闷响，仿佛敲门的不是访客，而是主人。
佴梓筠的心莫名一紧。她挣扎着起身，胡乱拢了拢有些敞开的领口，走过去打开了门。
门外，叶雷诩颀长的身影几乎挡住了走廊所有的光。他的目光如实质般扫过她，第一眼落点便是她未来得及完全掩住的胸口。衣领歪斜，露出一段雪白的脖颈和清晰的锁骨线条，而原本无瑕的肌肤上，那几道鲜红的抓痕显得格外刺眼。
他的眼神骤然沉了下去，某种深不见底的情绪在眼底翻涌。
根本无需主人的邀请，甚至没有一句开场白，叶雷诩已然伸出手，并非触碰她，而是略带强势地推开了并未完全敞开的门板。
佴梓筠被他这突如其来的侵入动作逼得下意识后退一步，他便堂而皇之地登堂入室，反手关上了门。
“砰”的一声轻响，将这狭小的空间彻底与外界隔离。
他锐利的视线快速环视一周——标准的员工单间，逼仄，简陋。一张书桌，一张1.5米的床，靠窗放着她刚离开的单人沙发和小茶几。
桌上散落着打开的医药箱和用过的酒精棉球，空气中还残留着消毒水和一丝极淡的血腥气。
他的存在，对于这个狭小、私密、属于她的“安全”领域而言，过于庞大，也过于具有侵略性。
昂贵的定制西装与廉价的屋内装饰形成鲜明对比，他身上清冽的木质香调强势地压过了原本的霉味和药水味。
“叶总？您……有什么事？”她的声音带着一丝不易察觉的干涩。
叶雷诩没有回答，目光最终落在那张碍眼的单人沙发上——它正对着门，离她刚才的位置最近。他眉头微蹙，似乎觉得这个布局极不合理。
下一秒，在佴梓筠惊愕的注视下，他竟单手扣住了沙发那厚重的木质扶手，手臂肌肉线条瞬间绷紧，伴随着一声轻微的摩擦声，不费吹灰之力般地将整个沙发调转了方向，使之正对着屋内唯一那张1.5米的床！
动作干净利落，充满了不容置喙的力量感。
“坐下。”他命令道，声音低沉，没有丝毫商量的余地。
佴梓筠被他一连串的动作惊得有些发懵，下意识地依言坐回了那张被移动过的沙发上。
然而，她刚落座，阴影便笼罩下来——叶雷诩竟直接逼近，一手撑在她耳侧的沙发靠背上，另一手则拿起桌上的碘伏和棉签，以一种近乎将她圈禁在怀里的姿态俯下身。
“你……”佴梓筠的心脏猛地一跳，想后退，背后却是坚实的沙发靠背，无处可逃。
他离得太近了，近到她能数清他低垂的眼睫，能感受到他温热的呼吸拂过她受伤的皮肤，带来一阵战栗。
“善后？”他嗤笑一声，蘸满碘伏的棉签精准地落在她的伤口上，带来一阵冰凉的刺痛。他的动作算不上温柔，甚至带着点惩戒般的力道，但他的目光却锐利如鹰隼，紧紧锁住她的反应。
“是指等着明天可能流出的、你深夜与不同男嘉宾‘私会’的语焉不详的照片，然后百口莫辩？”
“我……”她想反驳，想说她自己会想办法，但下颌却被他空着的那只手突然捏住，力道不重，却足以让她无法动弹，只能仰起脸，直直地望进他深不见底的眼眸。
“Ip归属地是邻市的一个黑网吧，用了虚拟跳转，发送终端序列号对应一台三个月前报失的手机。”他语气平淡地抛出信息，如同谈论天气，却每一个字都砸在佴梓筠心上——他竟然在她还在和苏晴对峙、或者更早的时候，就已经着手调查了！
“至于可能存在的照片……”他嘴角勾起一抹冷峭的弧度，“你不会以为，我的人会允许那种东西流出去吧？”
话音未落，他蘸着碘伏的棉签毫不留情地按上她最深处的一道伤口，突如其来的锐痛让她浑身一颤，几乎呜咽出声。他却仿佛未见，只是借着这个动作更逼近一寸，目光如冷焰般灼烧着她的失措。
“你知道细菌感染严重了会是什么后果吗？”他的气息几乎烫伤她的耳廓，声音低沉而危险，“还是说，佴管理员觉得，你这副狼狈又可怜的样子……特别能引人‘怜惜’？”
他的话像浸了冰水的鞭子，抽打在她敏感的自尊上。
佴梓筠猛地抬头，撞进他深不见底的眼眸里。那里面没有半分怜惜，只有一种近乎冷酷的审视，和某种正在暗处亟待破笼而出的占有欲。
她彻底被困在他的胸膛与沙发之间，碘伏刺鼻的气味与他身上凛冽的木质香混杂在一起，野蛮地侵袭着她仅存的理智。他捏着她下颌的手指温热而干燥，带着一种不容抗拒的力度。
“所以，”他低下头，唇几乎擦过她敏感到战栗的耳垂，声音压得极低，如同情人之间最亲密也最致命的呢喃，“趁我现在还有耐心替你收拾残局……不如祈祷一下，我接下来的‘怜惜’……能有多宽容。”
空气彻底凝固，只剩下彼此交错、失控般灼热的呼吸声，每一秒都像在悬崖边缘摇摇欲坠。