目睹了拜堂的仪式，饮过一杯象征喜气的薄酒，赵惊弦当天便踏上了返回书院的路。
自那以后，他回家的次数愈发稀少，只有过节书院放假才回去，连休沐日都在书院读书。
他把全部精力都花在读书上，不敢分神，唯有如此，才能暂时忘却玉娘、忘却大哥，忘却那个在心底深处自我厌弃、卑劣不堪的自己。
好在如此地用功读书，终究也是有回报的，
次年五月院试放榜，年仅十五岁的赵惊弦不仅高中秀才，更名列前茅，成为享有朝廷补助的廪生。
消息传回，全家欢喜不已。
年仅十五岁的他也因此成了闻名十里八乡的天才。
可命运弄人。
一向身体康健的赵父，竟被一场突如其来的风寒夺去了性命。
原本过得和乐美满的赵家瞬间乌云密布。
一家人为赵父的逝去悲痛不已，随之而来的是日子也开始紧巴起来。
赵父开的私塾散了。
赵惊弦本欲接手，以廪生身份开馆授徒，多少也能贴补家用。
但赵母和赵霁川坚决反对。
他年纪轻轻便中了秀才，前途大好，家人岂能让他困在村中做个教书先生，断送了前程？
还好廪生每月有朝廷发放的6斗米，加上赁出去的几亩田收来的租子，赵霁川也一直找活做，一家人的日子也维持了下去。
再后来，玉娘生下了女儿小鲤，给这个愁云惨淡的家带来了微弱的暖意。
赵霁川初为人父，对这个粉团儿似的女儿爱不释手，还给取了小名小鲤。
只是，这短暂的温馨很快被边关的战鼓碾碎。
天子不仁，战事频发，朝廷连年征召兵丁，法令严苛。
每户须出一丁，若一户有四丁及以上青壮，则须出二丁。
除有功名在身者可免其役，若不服兵役，则需缴纳高达五十两的代役银。
这对普通农家而言，无异于天文数字。
赵家同样如此，虽日子比寻常农户好过些，可赵父的丧葬就花了家中将近一半的积蓄，压根拿不出这么多银钱。
临行前夜，赵霁川拍着弟弟的肩膀，“二弟，这个家，以后就托付给你了。好好读书，日后中个举人，让家里人过上好日子。我不在的时候，代我照顾好玉娘和孩子。等我回来，就让你给小鲤取个学名。”
他笑容爽朗，可赵惊弦却只觉悲凉。
赵惊弦郑重点头：“大哥放心，我会的。”
翌日，一家人站在村口，眼眶通红地望着他离去的背影。
*
灵堂布置停当，赵惊弦回到自己冷清的屋子，过往种种如潮水般涌来，每一帧画面都带着倒刺，刮得他心口鲜血淋漓，痛不可当。
\"惊弦，出来吃饭吧！\"屋外传来赵伯父家的大堂嫂小心翼翼的呼唤。
她和妯娌、婆婆特意留下帮忙操持，知道婶娘一家定是没心情做饭的，便默默在厨房张罗了些饭食。
她先唤了赵惊弦，又走到赵母和玉娘屋外唤了几声。
回应她的，只有屋内压抑的啜泣声。
堂嫂无奈叹息，定是没胃口吃东西的。
赵家伯娘在赵母屋里劝，另一个堂嫂则在玉娘屋里轻声说着宽慰的话。
可谁都知道，此刻任何语言都显得苍白无力。
赵惊弦在屋里静立良久，终于拖着沉重的脚步走进厨房。
灶台上的饭菜还冒着些许热气，他仔细地将饭菜分出几份，先端了两份送到赵母屋里。
“娘，多少吃一点吧。”他声音嘶哑得厉害，将碗筷轻轻放在床头小几上，“小妹，吃饭了。”
赵母肩膀耸动，没有回应。赵攸也哽咽着应了声“嗯”，却也没动。
赵惊弦回到厨房，打了两个鸡蛋，加水搅匀，就着灶膛里尚未熄灭的炭火余温，很快蒸熟了一碗嫩滑的鸡蛋羹。
他端着这碗鸡蛋羹和一份饭菜，走向玉娘的屋子。
“嫂子，不吃些东西，哪有力气照看小鲤？”他将碗轻轻放在桌上，声音低沉克制，目光始终微垂着。
他也没在玉娘的屋里停留太久，又喊了赵家伯娘和方才唤他的堂嫂到厨房用饭。
见他转身要走，赵家伯娘忙问：“惊弦，你不吃吗？”
\"我回屋吃。\"赵惊弦脚步未停，只道，\"伯娘，天快黑了，你们吃完就早些回吧，家里有我守着。\"
“欸。”赵伯娘应着，声音里透着疲惫。
玉娘屋里，听着女儿细弱的啼哭，她挣扎着伸出绵软无力的手臂，将她抱进怀里。
她木然地一勺勺喂着温热的鸡蛋羹，孩子的哭声渐渐平息。
耗尽最后一丝力气将睡熟的女儿挪到床里侧，她才拿起筷子，勉强塞了几口饭食。
然而，食物梗在喉间，巨大的悲伤终于冲破麻木的堤防，她捂着脸，压抑地呜咽起来，瘦削的肩膀剧烈地颤抖，唯恐惊醒刚刚安睡的孩子。
正屋里，赵攸终究挨不住腹中饥饿。
她犹豫看了一眼躺在床上、神情麻木、仍在哭的赵母，还是捧起了碗。
腹中饥饿得到缓解，她怯生生地靠近床边，轻轻碰了碰母亲的手臂：“娘……您也吃点吧……”
回应她的，只有赵母那仿佛永无止境的、悲痛的哭声。
入夜，除了不谙世事的婴孩和年幼疲惫的赵攸，几个大人皆在无边无际的悲痛中熬过了漫漫长夜，未曾合眼。
次日，天色未明，玉娘、赵惊弦，还有赵大伯家的堂弟、堂弟媳、几个孩童披麻戴孝，跪在灵堂冰冷的蒲团上。
刺耳的唢呐声划破了小院的死寂，吊唁的亲朋乡邻陆续到来。
“节哀顺变……”
“节哀……”
一声声沉重而程式化的安慰，像钝刀子割在赵家人早已伤痕累累的心上。
停灵一日后，第二日天色未明，村里的几个壮劳力连同赵家几位堂兄弟，合力抬起那口装着赵霁川旧衣的薄棺，步履沉重地向山上走去。
选了一处向阳的坡地，挖坑、落棺、填土。
妇孺们跟在后面，一路哭声凄切。
玉娘抱着小鲤，由堂嫂搀扶着，每一步都走得踉跄。
她脸色惨白，双眼红肿得厉害，路都走得不稳当。
若不是为了怀中的孩子，怕是早就支撑不住。
年幼的赵攸紧紧攥着大嫂的衣角，小声啜泣着。
赵母没有去送葬。
昨夜她哭晕过去，醒来后，赵惊弦几乎是强硬地将她留在了家中。
她的亲弟弟周大壮也忧心姐姐承受不住，吊唁后便让妻子冯氏留下陪伴。
冯氏坐在床边，苦口婆心地劝慰大姑子：\"你这身子骨，走到半道就得倒下，到时候大家伙儿顾你还顾不过来，反倒误了大郎入土为安。不怕找不着路，日后让二郎带你去便是了。\"
赵母无力地靠在枕上，泪水早已流干。
冯氏看着眼前这个比两年前苍老了十岁的大姑子，心里五味杂陈。
当年出嫁时，人人都说她命好，嫁了个家境不错的秀才相公，谁又能想到，丈夫早早就散手人寰，如今又白发人送黑发人。
真是命运弄人。
见赵母干裂的嘴唇颤动，冯氏连忙给她倒了杯温水。
晌午过后，帮忙的乡邻陆续散去，赵家小院陷入一种令人窒息的、带着余烬气息的死寂。
赵惊弦端着饭食走到母亲屋外，正要叩门，却听见里面舅母冯氏刻意压低的说话声。
\"大姐，你说……玉娘年纪轻轻，能守得住吗？\"冯氏的声音带着试探，\"一个女人拖着个奶娃娃，日子太难熬了。\"
这话让赵惊弦抬起的手在半空中顿住。