惊蛰的闷雷碾过燊燊盆地时，二百二十张钢化操作台在组培中心同时亮起无菌光。青禾的镊尖划过培养皿，茭白茎尖分生组织在百万倍显微镜下如翡翠星云。
“去年的越冬宿根苗分株育苗情况已经很不错了。低温春化是农场硬伤。”他报数像机枪点射，“分株苗够栽20万亩了，省下五亿多株瓶苗产能！”
窗外，无人移栽机的机械臂正钳起田间新分蘖的壮苗，根须裹着母株区的改良土，精准插入新垦区的泥穴。秧针入土溅起的泥点还没落下，后置喷头已滋出ph值5.8的定根水——那是掺了磷酸脲的晴湖活水。
移栽机配备 ph自适应系统，能根据无人机反馈的根际盐碱数据，动态调整注水酸度（ph 5.5–7.0）。
草莓温室里，红颜、章姬等草莓老叶在粉碎机口跳起最后的探戈。钢刃旋成虚影，碎屑喷进刚深翻的土壤。
耿炎的手背抹过显示屏：“有机质含量从0.7%冲到0.9%，抵得上好几吨羊粪！”碎叶残花被四十公分深的旋耕刀片卷进地层，像给新栽的黄瓜苗铺了张腐殖质电热毯。
育苗架上，黄瓜真叶已展成巴掌大。
林枫的AR眼镜浮动着移栽倒计时：【距定植最优窗口期：71小时】。“根系全白，茎粗三毫米。”他指尖虚划，五亩黄瓜区的滴灌管突然亮起幽蓝标识——那是神农系统为“生机因子特供区”烙下的电子纹身。
食堂红包墙炸出硝烟味。雷震的武装带压着多摞红封，吼声盖过点钞机嘶鸣：
“新员工政审复核全优的，加这个数！”他拍下五沓钞票，震得脚边工具箱螺丝蹦跳。刚通过“长城”背调的坦克兵大刘，捏着红封厚度倒吸气：“种地比开99A坦克还赚？”
“安保队！全勤奖翻倍！抓一个混入的‘鼹鼠’——”他拇指弹开手枪保险，“再加这个数！”崭新钞票拍在桌面，震得餐盘嗡嗡作响。
“你那铁疙瘩能犁出金穗子？”旁边拆弹部队转业的老李，扳手敲着无人移栽机履带，“看这激光导航仪！比排爆机器人精度高十倍！”履带碾过田埂的震动传上脊椎，大刘对着手机吼：“妈！农场的铁牛比坦克威风！”
他下巴戳向窗外——无人撒肥机正将粪尿发酵成的有机颗粒均匀泼洒，在晨光中划出彩虹弧线。“闻见没？这味儿顶得上机关办公室的普洱茶香！”
“金玉满堂”会所的恒温酒窖死寂。
赵公子指尖的雪茄灰跌进罗曼尼康帝杯脚。“王少那盒隋珠…真带‘长城’钢印？”他喉结滚动，像咽下口玻璃碴。对面油头男滑动手机，特供草莓的物流单在暗光屏上灼目：【承运方：苏氏航空货运，温控舱编号Gh-7，舱内实时温差±0.05c】。
“没这红果子镇场，商务局就是丐帮开会！”油头男戳着屏幕上的“活性酶峰值”数据，“知道协和IcU特需病房竞价到多少？三十万一盒还得排号！”赵公子突然砸了雪茄：“给我接燊燊农场采购部！加价50%！要带钢印的！”
林枫突然插话：“西瓜常规区虫害风险升到橙色！”林燊燊指尖划过屏幕，无人机群立刻扑向瓜田：“用苏云金杆菌喷雾，浓度提高五个点！”
晴湖湖面下，鲢鳙群游速凝滞。翻腾的菌絮里，几缕苍白触须如毒蛇探出，又倏然缩回深渊。
雷震的军用电台突然嘶鸣：“湖底测绘完成！E7区热源是地裂缝隙，暂无生命迹象！”林燊燊碾碎掌心的盐碱土块，碎屑从指缝簌簌落下，随夜风洒向茭白田。返青的田菁在月光下翻起墨绿波浪，如同蛰伏的装甲洪流。
防弹越野碾过农场界碑时，后视镜里正上演钢铁神话。无人移栽机群像接受检阅的方阵，机械臂起落间掀起泥浪；高空施肥无人机拖着尾焰，在晨雾中划出氮磷钾的航迹；更远处，五百亩立体温室地基上，德国克虏伯钢构正被吊臂轰然楔入大地。
苏晴的加密信息在车载屏跳出：【政法大学讲座推迟，速归】。林燊燊关掉提示，目光掠过路旁宣传栏。新贴的征兵海报被农场招聘启事覆盖——海报上坦克手的肩章旁印着两行红字：“加入燊燊铁犁军团，年薪二十万起。”
他忽然摇下车窗。初春的风裹着粪肥发酵的微酸，以及隋珠温室溢出的蜜香，灌满车厢。这复杂的气味在仪表盘上凝成水雾，又被他抬手抹去，像擦掉一场不足为道的征尘。