西州军营的暮色被号角声割裂成碎片，周生辰卸下玄甲时，肩甲上的冰碴簌簌落在青石板上。
白日里的演武场上，他看着将士们演练新阵，长枪划破霜雾的寒光。
暮色渐浓时，他独自往地牢走去，腰间酒壶随着步伐轻晃，壶身刻着的莲花纹路已被岁月磨得模糊。
地牢的腐臭混着血腥气扑面而来，火把将墙壁上的水渍照得猩红。
拓跋凛斜倚在铁栏上，月白单衣染着血污，却仍保持着贵胄的慵懒姿态。
听见脚步声，他勾起嘴角。
\"南辰王又来审俘虏？这次带的可是好酒？\"
周生辰将酒壶抛过去，金属碰撞铁栏的声响在空荡的地牢回荡。
拓跋凛接住酒壶，仰头灌了一大口，烈酒入喉的辛辣让他眯起眼睛。
\"西州烧刀子，够烈。\"
他抹了把嘴角，忽然轻笑。
\"不过南辰王深夜造访，怕是醉翁之意不在酒？\"
周生辰靠着潮湿的石壁坐下，火把的光影在他脸上明灭不定。
\"今日不谈军事。\"
\"不谈军事，不谈国事。\"
拓跋凛把玩着酒壶，琥珀色的酒液在壶口晃出涟漪。
\"那便是为情所困了？\"
见周生辰猛地抬头，他笑得更肆意。
\"世人皆知小南辰王铁骨铮铮，却不知也有这般魂不守舍的模样。\"
空气骤然凝固，唯有火把偶尔爆裂的声响。
周生辰望着地面蜿蜒的水痕，那痕迹像极了时宜簪发的银钗。
许久，他开口道。
\"太子倒是好眼力。\"
\"眼力？不过是久病成医罢了。\"
拓跋凛将酒壶重重砸在地上，声音里带着自嘲。
他突然凑近铁栏，目光灼灼。
\"南辰王，人活一世，若不能为自己活，岂不是白来这世间走一遭？\"
周生辰的手指无意识摩挲着腰间玉佩，那是时宜险些丧命为他捡回的物件。
\"有些事，不是想做便能做。\"
他的声音低沉如坠寒潭。
\"她有婚约在身，而我...\"
\"婚约？\"
拓跋凛嗤笑。
\"在魏朝，哪家贵族子弟没订过七八门亲事？不过是一纸文书罢了。\"
他盯着周生辰眼底的挣扎，忽然压低声音。
\"南辰王可知女子为何不敢毁约？不是怕婚约，是怕没了退路。若有人能站在她身前，为她遮风挡雨，这婚约，撕了又如何？\"
地牢深处传来滴水声，一声接一声，像极了心跳。
周生辰想起前日收到的密报，刘子行在中州掀起的腥风血雨。
他握紧拳头，指节泛白。
\"她的家族不会允许。\"
\"漼氏？\"
拓跋凛挑眉。
\"当年你在朝堂上立誓'一生不娶妻不生子，不握皇权'，震惊满朝。如今为了一个女子，倒要被家族规矩困住了？\"
他拾起酒壶又灌了一口。
\"南辰王，誓言是死的，人是活的。若真在意，便去争。\"
周生辰猛地起身，玄色衣摆扫过墙角青苔。
\"今日话太多了。\"
他的声音带着几分慌乱。
\"逃避有用，你何苦夜夜来此买醉？\"
拓跋凛的声音从身后传来。
\"我在魏朝便听过南辰王的传说，战场上杀伐果决，朝堂上直言敢谏，怎么到了儿女情长，倒畏缩起来？\"
周生辰的脚步顿在石阶前，火把将他的影子拉得很长，几乎要触及拓跋凛的囚笼。
\"太子还是多操心自己的处境。\"
他头也不回。
\"明日便与魏朝使臣谈判，若不想客死异乡，最好配合些。\"
\"谈判？\"
拓跋凛的笑声在石壁间回荡，惊起暗处的蝙蝠。
\"南辰王以为魏朝会在乎我这条命？不过是拖延时间罢了。\"
他突然正色。
\"倒是你，莫要等到失去了才后悔。这世上，有些事比江山更重要。\"
离开地牢时，寒风裹挟着雪粒扑面而来。
周生辰望着军营方向跳动的灯火，想起时宜在王府挑灯研墨的模样，她总说自己的字太凌厉，要教她写簪花小楷。
那时他笑着应下，却总因军务缠身失约。
回到营帐，军师递来新的密报。
刘子行以皇帝名义下旨，要将时宜即刻送往中州完婚。
羊皮纸上的字迹刺得他眼眶发疼，烛火突然剧烈晃动，将案上的兵书映得血红。他握紧密报，指甲几乎要掐进掌心。
\"王爷？\"
萧宴察觉异样。
周生辰将密报投入火盆，看那纸张蜷曲成灰。
\"传令下去，加强对中州方向的布防。\"
他望着跳动的火焰，拓跋凛的话在耳畔回响。
深夜的军营寂静无声，唯有北风呼啸。周生辰站在帅帐外，望着漫天星斗。
远处的雪山在月光下泛着冷光，他想起那年在梅岭，时宜指着天上的星星说。
\"师父，听说对着流星许愿很灵。\"
此刻，一颗流星划破夜空。
他闭上眼，在心底许下从未敢想的愿望。
风卷起他的披风，恍惚间，他仿佛又听见拓跋凛的声音。
\"人活一世，要为自己活。\"
雪越下越大，落在肩头转瞬成冰。
周生辰握紧腰间玉佩，转身走进营帐。
烛火重新点亮的瞬间，他铺开宣纸，狼毫饱蘸墨汁，笔尖悬在纸上许久，始终却落不下那一笔。
地牢深处，拓跋凛望着空荡荡的酒壶，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
他知道，这场关于江山与情爱的博弈，真正的较量才刚刚开始。
而他，有幸成为那个点燃火种的人。