09:03，集团档案室
空调坏了，排气扇像哮喘老人，呼哧呼哧搅着浮沉。吴佳怡把口罩往上提，一次性手套却还是被汗黏在手背。她面前是两只未封箱的牛皮纸档案，标签用褪色的红章水印着“高管医疗—特批”。
昨晚她陪父亲打胰岛素，无意间瞥见智能药盒的月末账单：
“特殊缓释针头（瑞士）￥12,600\/套 x2”
“动态血糖贴片（德国）￥4,800\/片 x6”
仅一个月，父亲个人账户划出四万七，而公司补充医保另走公账七万三。
“爸，您换针头了？”
“没啊，老样子。”老人撩起睡衣，肚皮上仍是国产4mm钢针。
那一刻，她听见脑子里“咔哒”一声——保险栓被卸下的声音。
09:27
她把近五年“补充医保”台账全部调库。A4单据堆成小山，尘灰在光束里旋转，像无数细小飞虫。Excel里，她先筛“糖尿病”关键字，再按“金额降序”。头十行，全是熟名：
1. 吴树棠（董事长） 年度累计 1,180,200
2. 赵伯骞（副总裁） 年度累计 968,500
3. 林小曼（已故） 年度累计 822,000
……
再拉明细——
“一次性胰岛素泵耗材，编号hp-a，单价￥5,600，数量20”
“连续葡萄糖监测（cGm）探针，编号cGm-Ω，单价￥3,200，数量30”
她皱眉：国内根本没批过a和Ω系列。发票却盖着“嘉德路医疗器械”，同一抬头，同一税号。
11:15，采购部
“嘉德路？给高管专供的进口渠道，行政级别b+以上才能开单。”采购主管耸肩，“我们走oA只看签字，不管临床批件。”
“谁签字？”
“财务部总监，还有厂医处。”
11:40，厂区诊所
厂医老梁的办公室不足十平米，墙皮鼓包像大片烫伤。血糖仪是国产三诺，79元一台，与报销单里那台“瑞士G7 pro”标价￥28,000形成刺目对照。
“梁医生，解释吧。”吴佳怡把发票复印件推到他面前。
老梁的额头迅速泛起一层油汗：“大小姐，这是……福利，大家心里都有数。”
“福利？国产针够用，为何买天价水货？”
“高管们要最好的，我们小医生哪敢说话。”
吴佳怡啪地合上文件夹：“您再敢用‘惯例’两个字，我马上报警。非法经营医保目录外器械，知道案值多少吗？”
老梁的肩膀塌了，像被抽掉最后一根弹簧。他转身关门，回来压低嗓音：“是赵副总牵的头。他说——‘老树’身体不好，大家跟着沾点光，抱团取暖。每年额度三百来万，财务那边配合走‘研发耗材’科目，分摊到几个项目里。”
“赵伯骞？”
“嗯。他交代，发票别用真名，用家属，所以林小曼生前那栏也……也注水。”老梁哀求，“您别撕破脸，撕破我就完了。”
13:10，地下车库
吴佳怡坐在车里，空调风对着脸吹，仍压不下太阳穴突突跳动。她把U盘插进电脑，备份的台账已标红：
“2019-2023，五年总计1,753万元，涉及高管11人，平均每年350万。”
数字像一排齿孔，把她的理智撕得锯齿纵横。她拨通曹天明：“帮我查嘉德路背景，再确认a、Ω系列在海关的备案。”
曹天明只回一句：“对方开始狗急跳墙了——你爸的血糖监测，今早六点信号丢失，整整二十分钟。”
14:25，董事长休息室
吴佳怡推门，父亲正午睡，呼吸匀长。床边台式监测仪亮着黄灯，屏幕显示“dAtA INtERRUpt 06:12-06:32”。
她蹲下去检查机背——type-c接口被齐根剪断，切口平整，显然用了一体化剪线钳，甚至做了倒角，不留毛刺。
凉意顺着尾椎往上爬。对方不是贪钱，是在示威：
“看，我能随时让老头盲飞。”
15:00，天台
风把她的外套吹得猎猎作响。曹天明发来语音：
“嘉德路是空壳，注册地在前海，股东名单里出现一家bVI公司，最终指向赵伯骞的连襟。海关无a、Ω记录，发票是套号。”
她握紧手机，指节发白。屏幕再次跳出Excel，那些红色高亮像未愈伤口。
她忽然意识到，糖尿病只是幌子， sweetness 只是糖衣，真正的蛀虫藏在芯里，咬断的不止是资金，还有她对“自己人”的最后信任。
15:07
她给老梁发最后一条微信：
“给你一晚，写好时间、经手人、分赃比例。明天九点，我办公室。敢关机，就准备接经侦传唤。”
发完，她抬眼望向厂区。阳光正好，巨大的LoGo墙反射出刺目白光，像给整座城堡刷上一层厚厚的糖霜。
可她知道，糖霜底下，虫卵正在孵化。
而她，必须在甜蜜彻底崩塌前，把虫子一只只揪出来，踩死。
她低头，看着掌心那截被剪断的数据线——切口冷冽，闪着细碎银光，像一把尚未出鞘的刀，已提前让她嗅到血腥味。