八月二十三日领了证。魏梦笙请了假等着郑允执婚假申请获批，梦笙就带着郑允执回了西北边疆小县城——她的娘家。坐上去边疆的火车时，魏梦笙靠着车窗看风景，郑允执把她的手揣进自己兜里。进入河西走廊宁夏段，戈壁滩上的风卷着沙粒打在玻璃上，他忽然说：“以后经常陪你回来。”魏梦笙转头看他，他耳尖红着，却把话说得很稳，“你家就是我家。”她忽然想起母亲的坟也在县城西那片戈壁滩上，坟头的芨芨草该长满了吧，不知道有没有人去清理。
哥哥魏明亮和嫂嫂王慧来车站接他们，王慧穿了件新买的风衣，见了魏梦笙就拉着手假惺惺地笑：“可算回来了，我这几天天天梦见你。‘怕不是做噩梦哦。’梦笙心里想。”转身又对郑允执说，“你放心，酒席我都安排好了，请的都是沾亲带故的，保准热闹。”魏梦笙看着她眼里的精明，忽然想起榕树的话——心里有愧的人，才会把“放心”挂在嘴边。
到了魏梦笙家，院子里早挂满了红绸。父亲魏建国拉着郑允执的手，看他把烟酒和三金一一摆出来，眼圈就红了。办酒席头一天，院子里支起了几张圆桌，提前招待第二天要帮忙的人，这是请东的习俗。邻居们都来帮忙，炖羊肉的香气飘出半条街。郑允执跟着魏梦笙给长辈敬酒，用刚学会的几句闽南话问好，逗得老人直笑。魏梦笙的哥哥魏明亮端着酒杯过来，拍他肩膀：“我妹以后就交给你了。这丫头性子烈，多担待。”郑允执仰头干了酒，大声说：“放心！”
酒过三巡，魏梦笙看着满院的笑脸，又看看身边被亲戚们围着喝酒、却总不忘回头看她的郑允执，忽然觉得，原来幸福就是这样——跨越千里的距离，被两家人的温暖接住，变成了实实在在的烟火气。婚后每次说起那天，郑允执总说：“你家院子里的羊肉，比我吃过的任何宴席都香。”梦笙就笑他：“那是因为你好久没吃到了。”其实她知道，那香里，有乡愁，更有归属感。
夜里梦笙躺在老屋母亲的床上准备睡觉，八年了，母亲都离开她那么久了，她翻来翻去睡不着。突然离魂体飘出窗外看见王慧在院子葡萄架下跟自己嘀咕：“……账房我让我妹守着，门岗叫我妹夫和我哥守着，她要是敢提当年的事，就让亲戚们评评理，看她一个女娃子能怎样，魏家只有我一个媳妇……”
魏梦笙闭上眼，身子又飘了出去。她看见母亲的坟头，黄土地上落着只青鸟，正用喙啄着坟头的土。“妈。”她轻声喊。
青鸟抬起头，眼睛亮得像星星。“笙儿，别怕。”母亲的声音从风里传来，“她欠你的，老天会算。”
次日清早，魏梦笙坐在红绸裹住的梳妆台前，镜子里映出老宅斑驳的梁木，像母亲林秀兰走那年没织完的毛衣，线头在记忆里悬了八年。手腕上的那条青色手帕是母亲没绣完的青鸟昆仑图，此刻随着她攥紧裙摆的动作轻轻摆动，随着她脚下婚鞋踩地发出细碎的响，倒像是谁在耳边叹惜。