天刚亮，村落的路口就飘着淡淡的麦香——刘老板推着小推车站在最前面，车上的保温盒里码满刚烤的全麦面包，还冒着热气；李阿姨拎着布包，里面装着晒干的核桃和密封好的饼干；穿校服的小姑娘攥着张画，纸上是绿邮筒、老磨坊和青石桥，旁边还画着玄夜一行人，星芽的翅膀上特意涂了金粉。
“你们这就要走啦？”李阿姨拉着灵汐的手，布包上的纽扣蹭得灵汐手腕发痒，“这核桃是我家树上结的，剥了壳晒得干干的，路上饿了能吃；饼干是新烤的，比上次的更脆些。”小姑娘赶紧把画递过去，指尖有点红：“这是我昨晚画的，你们带着，想我们了就看看。”
灵汐翻开笔记本，金色文字不再是任务提示，而是一行行暖融融的字：“感谢你们修好邮筒、磨坊和石桥，现在能寄家书、磨好面、安全过河了。蓝星的日常，因为你们更安稳——全体村民敬上。”她把画夹进笔记本，抬头笑：“我们会好好收着，以后说不定还会来。”
小宇蹲下来，星芽从他肩上飞下去，啄了啄小姑娘的衣角，又叼起一片沾着晨露的树叶，放在她手心里：“这个给你，星芽的‘纪念章’！下次来，我还帮你修东西，比如你的文具盒要是坏了，熔焰能量一粘就好！”小姑娘赶紧把树叶收进书包，还对着星芽小声说：“我会好好保存，等你再来给你看。”
玄夜接过刘老板递的面包，咬了一口，麦香混着晨光在嘴里散开：“我们还要去其他地方，看看有没有需要守护的日常。但这个村落，我们记着呢——记着邮筒旁的贺卡、磨坊里的面粉香，还有石桥上的笑声。”风澈帮李阿姨把布包拎到玄夜的背包上，还摸了摸小男孩的头：“以后过桥要慢些，别跑太快。”
冰汐走到青石桥边，看了眼平整的石板，手腕上的藤蔓轻轻晃了晃，在石桥角落缠出个小小的树叶印记——和邮筒、磨坊上的印记一样，像个温柔的约定。“这样，你们看到印记，就知道我们来过。”她说完，又从口袋里掏出颗种子，递给李阿姨，“这是生机能量滋养的向日葵种子，种在院子里，夏天能开花，特别好看。”
“那我们送你们到村口！”王大叔扛着锄头走过来，身后跟着不少村民，有的手里拿着刚磨的面粉，有的抱着自家种的蔬菜，“走，路上再跟你们说说村里的事，比如老磨坊磨的玉米面，蒸馒头最香了！”
一行人慢慢往村口走，路过绿邮筒时，正好看见有人往里面塞信，投递口“咔嗒”响了一声；路过老磨坊，木轮“哗啦啦”转着，雪白的面粉正往下漏，刘老板的徒弟在旁边帮忙装袋；路过青石桥，有老人牵着小孩慢慢走，小孩还指着石桥上的树叶印记问：“奶奶，这是什么呀？”老人笑着说：“是帮我们修桥的人留下的，要记得谢谢他们。”
到了村口，玄夜转过身，对着村民们挥手：“我们走了，你们好好的。守护蓝星，就是守护这些好好的日常，对吧？”小宇举着星芽，星芽扇了扇翅膀，洒下串细碎的星光，像给村落围了圈温柔的光。
村民们也挥着手，李阿姨的布包在空中晃了晃，刘老板的面包车还冒着热气，小姑娘举着画，使劲喊：“记得回来呀！”
玄夜一行人渐渐走远，晨光把他们的影子拉得很长，背包上的布包、笔记本里的画、口袋里的核桃，都装着村落的温暖。灵汐的笔记本轻轻晃了晃，金色文字又跳了出来，但这次是新的方向：“前方小镇的老钟表店停摆了，居民说看不到准确时间，赶集市、接孩子都不方便。”
小宇眼睛一亮，攥紧拳头：“钟表店！我会修！熔焰能量能把松动的齿轮粘牢，还能把生锈的零件清干净，肯定行！”星芽也啄了啄他的手指，像是在附和。
玄夜望着前方的路，晨光洒在他肩上，背包里的面包还冒着香：“好，去修钟表店。守护蓝星的日常，从来没有终点——只要有人需要，我们就继续走。”
风澈笑着拍了拍小宇的背：“别急，先把李阿姨的核桃分着吃点，垫垫肚子再出发。”冰汐也从口袋里掏出颗糖果，递给小宇：“吃颗糖，有力气修钟表。”
晨光里，他们的脚步声渐渐远去，身后是村落的烟火气——邮筒在收信，磨坊在磨面，石桥上有人走过，而前方，新的守护日常，正等着他们。