建元六年，四月。
辽东高庙，火光冲天。
这场离奇的大火，像一封来自上苍的、笔迹潦草的战书，悍然砸在了长安城的头顶。
紧接着，高园便殿，这座曾见证了文景两代帝王休憩的宫殿，在一场诡异的夜雨中，轰然倒塌。
天灾。
接二连三，毫不留情。
流言，比火势蔓延得更快，比倒塌的宫殿更具毁灭性。
“陛下强行削藩，推行酷政，此乃天怒人怨之兆啊！”
“高庙乃我大汉宗祠，火烧宗庙，这是祖宗都看不下去了！”
窃窃的私语，在长安城的酒肆、街巷，乃至朱红宫墙的阴影里，如毒草般疯狂滋生。
宣室殿内，空气凝滞如铁。
刘彻身着素服，脸色比身上那件没有任何纹饰的麻衣还要苍白。
他已经下令，率百官素服五日，斋戒，祈福，以示警戒。
这是他必须做的姿态。
是做给天下人看，更是做给阶下那些心思各异的臣子们看。
丞相许昌颤巍巍地出列，老脸上满是“为国分忧”的悲戚。
“陛下，天降示警，非同小可。臣请陛下，暂缓新政，大赦天下，以安民心，以慰天心。”
“请陛下暂缓新政！”
附和之声，此起彼伏，像一场早已排练好的大戏。
刘彻的目光，平静地扫过阶下。
他知道，这不是进谏。
这是逼宫。
是借着“天意”这把最锋利的刀，来砍断他改革的臂膀。
他没有说话。
因为他知道，此刻任何辩解都是无力的。
他需要一个契机，一个能将这所谓的“天怒”，变成“天佑”的契机。
他将目光，投向了殿角那个从始至终沉默如铁的身影。
廷尉，张汤。
张汤无声地，递上了一份卷宗。
刘彻展开，上面是淮南王府近半年来，与长安城中数位官员往来的密录。
时间，地点，人物，每一笔，都清晰得令人发指。
火，不是天灾。
是人祸。
刘彻合上卷宗，心中那片早已被权谋与猜忌冻结的冰原，裂开了一道深不见底的缝隙。
他缓缓开口，声音不大，却像一把重锤，狠狠砸在每个人的心上。
“天意难测，朕躬有罪。”
他顿了顿，目光扫过满朝文武，每一个接触到他视线的人，都下意识地垂下了头。
“然，祖宗基业，不可因朕一人之过而动摇。”
“传朕旨意。”
“命，太中大夫卫青，即刻领羽林卫三千，巡狩辽东。”
“彻查火灾缘由，安抚地方。”
“若有妖言惑众，蛊惑民心者……”
他的声音陡然转冷，像淬了冰。
“格杀勿论。”
满朝皆惊。
所有人都以为他会退让，会妥协。
他却用最强硬的姿态，挥出了手中的刀。
这不是去救火。
这是去杀人。
长乐宫。
药味，已经浓得化不开了，像一碗凝固的、无声的毒药，浸透了这座宫殿的每一寸砖瓦。
窦漪房知道，她的大限，到了。
她屏退了所有人，只留下刘彻与卫子夫。
她甚至没有让刘彻坐下。
“彻儿。”
她失明的双眼，对着刘彻的方向，那双眼睛里，仿佛能看穿他所有的伪装与坚强。
“你过来。”
刘彻走到榻前，在她面前，第一次，像个孩子一样，跪了下来。
“皇祖母。”
窦漪房伸出那只枯瘦得只剩下骨头的手，在他头顶上，轻轻地、眷恋地，抚摸着。
“你长大了。”
“比你父亲强，也比哀家强。”
她的声音很轻，像一阵风，随时都会散去。
“哀家这一生，都在斗。”
“与吕后斗，与你那些叔伯斗，与你父亲斗，也与你斗。”
她的嘴角，扯出一抹苍凉的笑意。
“到头来，哀家守住的，也不过是这四四方方的天，和一座冷冰冰的宫殿。”
她收回手，从枕下，摸出那根玄铁打造的，象征着至高权力的权杖，与那枚早已交出的虎符放在一处。
“虎符、权杖，今日，哀家都交给你。”
刘彻的身体剧烈一颤，眼中瞬间赤红。
“皇祖母……”
“拿着。”
窦漪房的声音，不容置喙。
她将那两样沉甸甸的东西，放在刘彻的手中。
“哀家知道，你恨哀家，废了你的新政，杀了你的老师。”
“可彻儿，你要记住，君王之路，从来都是用骨头铺成的。你自己的骨头，和你敌人的骨头。”
她的呼吸，开始变得急促。
“哀家，还要给你最后一样东西。”
她转向卫子夫的方向。
“卫丫头，你过来。”
卫子夫走到榻前，跪下。
窦漪房从怀中，掏出一封早已泛黄的，用火漆封口的密信。
“这是哀家，欠你的一条命。”
卫子夫一怔。
“打开它。”
卫子夫依言，颤抖着，撕开了那道封存了十几年的火漆。
信上的字迹，娟秀，却带着一种深入骨髓的怨毒。
每一个字，都像一根针，狠狠扎进卫子夫的眼里。
那是一封，来自薄皇后的绝笔。
信中，字字泣血，详细记述了当年，王娡是如何一步步与淮南王刘安勾结设计，先是构陷栗姬，废了太子刘荣。
而后，又在她薄皇后的饮食中，长年累月地，下一种名为“牵机”的慢性毒药。
让她缠绵病榻，最终在绝望中，无声无息地死去。
信的末尾，是薄皇后用自己的血，写下的一个名字。
——王娡。
卫子夫的脑中，轰然炸响。
她终于明白，前世，那个在淮南被献祭的少女卫荠，为什么会被抓到淮南，又为什么会惨遭毒杀虐待致死，究竟在哪里！
不是陈阿娇的嫉妒。
不是刘陵的阴谋。
是这位看似温婉贤德，与世无争的皇太后，是她那双隐藏在幕后，搅动了数十年风云的，染满了鲜血的手！
那位卫荠的少女，只不过是王娡与刘安交易背后的棋子。
“彻儿。”
窦漪房的声音，已经微弱得像风中残烛。
“你那位母后，她不是一只温顺的羊。”
“她是一条，最会伪装，也最会蛰伏的毒蛇。”
“哀家，把解药，交给你了。”
“你要小心她，更要小心她身后的……王家。”
刘彻死死攥着那封信，指节根根泛白，青筋暴起。
他一直以为，自己的母亲，只是一个在后宫争斗中，攻于心计的妇人。
他从未想过，她的手上，竟沾着他同父异母兄长的血，沾着一位无辜皇后的命。
那不是宫斗。
那是屠杀。
“哀家，累了。”
窦漪房的声音，越来越轻。
“卫丫头，你留下。”
“彻儿，你出去吧。”
刘彻看着榻上那个即将油尽灯枯的老人，看着她脸上那挥之不去的疲惫。
他重重地，磕了三个头。
然后，转身，走出了这座困了她一生，也困了他童年的宫殿。
殿外，阳光刺眼。
他却感到一股寒意，从心底，疯狂滋生。