大年初一的雪，比腊月三十那天更密，像漫天撒下的糖霜，落在屋檐上、树梢上，把整个清城裹成了白茫茫的一片。
帝君涛、林晚星和慕白雪约好去老巷看红灯笼，那里的灯笼是手工扎的，红绸面映着雪，格外好看。
三人踩着雪往老巷走，积雪没到脚踝，每一步都“咯吱”作响。
慕白雪穿了件红色的羽绒服，在雪地里像团小小的火焰，她手里攥着之前编的梅花挂件。
时不时停下来，弯腰把雪捏成小球，往帝君涛身上扔：“涛哥，你看我堆的小雪人，像不像你打球时的样子？”
帝君涛回头，看见她蹲在雪地里，面前的小雪人歪着脑袋，还插了根树枝当“篮球架”，忍不住笑：“哪有我这么帅的雪人！等会儿到了老巷，我给你堆个比这好看十倍的！”
林晚星走在中间，手里拿着相机，时不时拍下两人打闹的样子，镜头里的雪、红灯笼和笑容，像一幅暖融融的画。
她还特意给慕白雪拍了张特写，慕白雪站在红灯笼下，雪落在她的发梢，眼睛亮晶晶的，嘴角扬着笑，连风吹起的围巾都带着温柔的弧度。
可没走多久，慕白雪的脚步突然慢了下来。她原本攥着挂件的手，慢慢移到了胸口，手指紧紧抓着羽绒服的衣襟，呼吸也变得急促，像被什么堵住了喉咙。
“白雪？怎么了？”林晚星最先发现不对，赶紧走过去扶她。
慕白雪想笑，可嘴角刚扬起来，就没了力气。她的脸色以肉眼可见的速度变得苍白，比脚边的雪还要白，嘴唇也失去了血色，连说话的声音都变得微弱：“我……有点喘不过气……”
话音刚落，她的身体就晃了晃，眼睛慢慢闭上，整个人往雪地里倒去。
“白雪！”
帝君涛眼疾手快，一把抱住她，只觉得怀里的人轻得像片羽毛，连呼吸都变得浅促。
他慌了，之前面对苏阳、面对蛊虫时的冷静全没了，声音都在抖：“白雪！醒醒！别睡！”
林晚星也慌了，眼泪瞬间涌了上来，她手忙脚乱地掏出手机，手指因为发抖，好几次按错了号码：“我……我打120！涛哥，你抱着她，别让她冻着！”
帝君涛赶紧把自己的羽绒服脱下来，裹在慕白雪身上，又把她紧紧抱在怀里，用体温捂着她。
雪还在落，落在他的头发上、肩膀上，很快就积了一层白，可他一点都感觉不到冷，怀里的人那么轻、那么弱，他怕自己一松手，她就会像雪一样化掉。
“坚持住白雪！救护车马上就来！”
他低头，贴着她的耳朵，声音里带着从未有过的恳求，“你不是说要一起看老巷的灯笼吗？还说要我堆雪人，你不能睡……”
林晚星终于打通了120，她对着电话喊，声音带着哭腔：“快来！老巷路口！有人晕倒了！呼吸困难！”
挂了电话，她蹲在帝君涛身边，用袖子擦着眼泪，伸手摸了摸慕白雪的脸颊，冰凉的触感让她心里一紧：“白雪会没事的，对吧？她只是有点累了，对吧？”
帝君涛没说话，只是把慕白雪抱得更紧了。他能感觉到怀里的人还有微弱的呼吸，可那呼吸那么轻，像随时会断掉的线。
救护车的鸣笛声终于穿透风雪传来，帝君涛抱着慕白雪，跟着医护人员跑，雪地里留下一串慌乱的脚印。
他看着医护人员给慕白雪戴氧气罩、测心率，看着担架被抬上车，心里像被什么东西揪着，疼得厉害。
急诊室的灯亮着，红色的“急诊”二字在雪夜里格外刺眼。帝君涛和林晚星坐在走廊的长椅上，身上还沾着雪，没来得及拍掉。
走廊里很静，只有消毒水的味道和偶尔传来的脚步声，冷得像冰窖。
林晚星把脸埋在膝盖里，肩膀微微颤抖，手里还攥着刚才给慕白雪拍的照片，照片里的人笑得那么开心，可现在，却在急诊室里躺着。
她想起之前慕白雪的“小毛病”：怕冷、没胃口、偶尔咳嗽、缺席约定……那些被他们当成“累了”“普通感冒”的细节，现在想来，全是藏不住的信号。
“都怪我……”
帝君涛坐在她身边，声音沙哑，“我早该发现的，她上次在公园躲着吃药，我就该追问的；她总说怕冷，我就该带她去检查的……我真是个笨蛋。”
林晚星抬起头，眼睛红得像兔子，却摇了摇头：“不怪你，我也没发现……我们都以为她只是普通的小毛病，谁知道……”话没说完，眼泪又掉了下来。
没过十分钟，慕白雪的父母就匆匆赶来。慕妈妈手里还攥着慕白雪的常用药盒，那是她每次出门都会随身带的，此刻盒盖没完全扣紧，几片白色药片露在外面。
她没有像寻常家长那样慌得哭喊，只是快步走到急诊室门口，手指紧紧攥着门框，指节泛白，声音带着强压的颤抖问医护人员：“医生，我女儿……她怎么样了？”
慕爸爸则比妻子冷静些，他先走到帝君涛和林晚星身边，拍了拍帝君涛的肩膀。
他的手也在凉，却努力维持着镇定：“辛苦你们了，先别太着急，小雪的情况我们心里有数，医生会尽力的。”
不知过了多久，急诊室的门终于开了。医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫，语气严肃得让人心慌：“谁是慕白雪的家属？”
慕妈妈立刻迎上去，慕爸爸也跟在旁边，两人的眼神里满是担忧，却没有丝毫意外，他们早就知道女儿的病情，只是一直配合着她，假装“一切都好”。
“医生，她这次……是不是又加重了？”慕爸爸先开口，声音低沉。
医生叹了口气，指了指旁边的谈话室：“进去说吧，孩子的情况，你们大概也有心理准备，但这次确实需要重视。”
谈话室里的暖气很足，可帝君涛和林晚星却觉得比走廊还冷。
医生拿出慕白雪的病历，翻开第一页，上面写着“先天性心脏病（终末阶段）”，几个字像冰锥一样扎进他们的眼睛。
“慕白雪的先天性心脏病，你们应该早就知道了，”
医生的声音很轻，却字字清晰，“之前的发烧、咳嗽、呼吸困难，都是心力衰竭的表现，你们一直带她在复查，也一直在用药控制。”
“这次晕倒，是急性加重，我们已经用了强心剂，但她的心脏功能已经严重受损，后续需要长期住院观察，甚至可能需要考虑……姑息治疗。”
“姑息治疗”四个字出口，慕妈妈的身体晃了晃，慕爸爸赶紧扶住她，自己的眼眶也红了。
他们早就知道这一天会来，却还是希望能再晚一点，再晚一点。
晚到女儿能多看几次雪，能多拉几次小提琴，能多和身边的朋友待一会儿。
帝君涛和林晚星坐在旁边，像被冻住了一样。
原来慕白雪的父母早就知道，原来他们一直陪着女儿演戏，原来那些“普通感冒”“家里有事”，全是一家人小心翼翼守护的秘密。
林晚星想起上次慕白雪说“妈妈让我吃维生素”，想起慕妈妈总给白雪装热汤，想起慕爸爸从不阻止白雪出门玩。
他们不是不知道危险，只是不想让女儿的青春，被“绝症”两个字困在病房里。
“医生，我们知道了。”
慕爸爸深吸一口气，擦掉眼角的湿意，“后续治疗我们配合，只是……能不能别让孩子知道‘终末阶段’这几个字？她还想着出院看灯笼，想着和朋友一起高考……”
医生点头：“我明白，会尽量瞒着她，你们也别太难过，多陪陪她，让她开心点比什么都重要。”
谈话室里陷入了沉默，只有窗外的风雪声，偶尔传来救护车的鸣笛，像在敲打着每个人的心脏。