玉宁宫。
檐外的细雨斜斜着，打在阶前的海棠上，溅起细碎的红。
润着水汽的风掠过，苏砚秋捂着唇咳嗽，指节青白，眼尾晕出淡淡的红，素色的领口微微敞开，露出纤瘦脆弱的颈线。
“公子，喝药吧。”他从苏府带到皇宫的内侍，此时忧心地看着他。
内侍给他披上一件外袍，“公子，别忧心了主夫他们，岭南那边那边还有旁支，自然会接应的。”
苏砚秋垂下眼眸，看着衣袖上的缠枝纹。
繁复纠缠，织金作底，一等一的华贵。
对于母亲的结局她早有预料，常年身在高位，儿子是君后，帝王唯一的子嗣还有苏家的血脉，野心日益膨胀。
苏家不光谋害朝廷命官，更是欺君罔上倒卖私盐......罪行昭昭，不涉及九族。
已是靖澜看在苏砚秋的面子上。
窗沿被细密地合上，宫人端上青灰色的药碗，苦涩的药味蔓延到整个宫殿。
案桌上的白玉狼毫光泽依旧，笔杆似是常常被把玩，笔尖却是没有沾上丝毫墨痕。
苏砚秋又开始咳嗽，在寂静的殿宇格外突兀。
身旁的内侍抹了一把眼角的泪。
“君后都病成这样了，陛下也没来看一眼，反而去林贵君那儿。”
苏砚秋眼眶泛红，眼睫垂着，冷淡地听着，面上连一丝怨怼也无，就仿佛那不是他的妻主。
“林贵君家族得力，献上了红薯良种，这些话以后不要说了。”
“.......是。”内侍不敢再提。
等着药汁凉了一些，他端过碗沿，草木的苦涩熏得眼睛酸胀。
苏砚秋像是没感觉到苦味似的，扬起脖颈，连眉头都没有皱一下。
他的满腔情意，却只能在藏在礼教与权利的夹缝中。
原来这数载相思，早被他熬成了碗里的苦药，喝与不喝——都是病入膏肓罢了。
窗外的海棠终是受不住呼啸的风、冰凉的雨，断了花枝。
整朵嫣红的花瓣陷进洼处的泥里，红与黑混在一起，再看不见半分艳华。
*
【明澜十年六月】
朝中几大世家接连被大理寺卿抄家，所涉罪名竟多是些芝麻小事，上奏，连帝王的半句回应都未求得。
观望的小家族纷纷闻风而动，不少高位官员请求致仕或外放，得以保全家族。
靖澜的权柄彻底达到了前所未有的顶峰。
朝中上行下效，肃然一清。
【明澜十年八月】
君后忽然病重，宫中的太医医治，不见好转，缠绵病榻三月，封宫不出。
后宫一应权柄，自此尽数交到了林贵君手中。
甚得君心，同年晋升皇贵君，帝王盛宠，后宫竟无一人能出其右。
【明澜十年十二月】
逼近年节，皇城落了场雪，宫灯挂了满檐。
这日，靖澜传旨宣吹笙觐见。
得益于皇贵君献上的良种，今年秋收颇丰，百姓过了一个好年。
寻常百姓家虽算不得富足，却再无饿殍。
这本该是桩让帝王宽心的事，殿内的气氛却不见轻快。
宫人领着吹笙进殿，刚掀开门帘，裹着炭香的热气便涌了过来。
“你来了。”靖澜垂着眼睫翻着奏折，英气的眉峰间竟藏着一丝郁气。
她抬手示意吹笙坐，自己却起身离，在吹笙对面落座。
江山社稷，劳心劳神，这几年她肉眼可见地添了倦意。
靖澜鬓角竟多了几根白发，混在乌发中。
她盯着吹笙看了良久，忽然低笑一声，语气里裹着点感慨。
“陆卿，你我君臣相守快十载了，怎瞧着还是当年初入朝堂的模样？”
或者说岁月赋予吹笙的只有沉淀的厚重，像一块被细磨慢琢的美玉，只会更加耀眼，
早年眉眼间那点锋利的艳色，如今都揉成了温和的莹润，却更勾人了。
靖澜端起茶盏抿了口，语气调侃：“这般模样，云都那些待字的小郎君，见了你怕是要挪不开眼。”
如今，她早歇了给吹笙赐侧夫的念头，实在，她与夫郎的感情丝毫未变。
“莫要拿臣打趣了。”吹笙给靖澜倒了一杯热茶，“您今日宣臣来，定是有心事。”
君臣十年，她们早有了默契。
靖澜的神色一下子沉下去，连脊背都似松了些力道，她盯着荡起波纹的茶汤。
窗没封严，一点碎雪顺着窗缝飘进来，落在杯沿上，留下点凉意。
她开口道：“陆卿信不信怪力乱神之事？”
靖澜身上的颓丧做不得假。
吹笙垂眸看着杯底的茶叶，缓缓道：“陛下，世间无奇不有，若心有所念，则有。”
不知想到了什么，靖澜忽然嗤笑一声。
“想来陆卿近日也听过宫外的传言，说朕对林贵君弱水三千，只饮一瓢，是难得的痴情人。”
她晃了晃头，声音中满是嘲弄：“可笑，真是可笑。”
像是浑身都被抽干了力气，靖澜往后靠在椅背上，肩线松垮下来。
“陆卿可知，前些日子林贵君献给朕的，是什么？”她猛地将茶盏往案上一扣。
“——亩产八百斤的稻种。”
云启产粮最高的稻种与上好的稻田，一亩最多也才得三百五十斤。
靖澜的声音忽然哑了，带着点自己都没察觉的颤。
“你算算，有了这稻种，天下多少黎民能免除饥饿？云启的粮仓能积多满？朕的版图又扩到哪里去？”
下一瞬，她脸上多了几分狠厉，“可朕想动他林家的势力，哪怕是查一查这稻种的来历，
派去的人不是迷路就是染病，就算稻种在朕眼前也能不翼而飞。”
靖澜脸上多了无力。
吹笙知道，这是剧情线在修正轨迹，所有偏离既定剧情的人和事，都会被无形的力量拉回去：
就像靖澜必须对林贵君情深，就像苏砚秋必须离世。
不问原因、不问初心，一切都将走进既定的结局。
而她与于竹，本就是这世界里无关紧要的角色，就算改了命运，也掀不动剧情的分毫。
世界的视角、世界的男主都是“林贵君”，就连帝王也不过是配角。
“臣......无能为力。”吹笙垂下眸子，声音很轻。
靖澜低着头，像一只被困在牢笼里的兽，连挣扎都没了力气。
“陆卿......陪着朕吧。”
靖澜舍不得天下黎民，舍不得江山。
明知道自己是被“命运”推着走的傀儡，也得咬着牙走下去。
就算是帝王也身不由己。