（场景：樊城听竹院。夜凉如水，院外竹林被风拂得沙沙作响，屋内烛火被穿堂风晃得明明灭灭，映得镜前鎏金妆奁的花纹忽明忽暗。空气中还残留着龙涎香与酒气的混着的暖腻，随烛火跳动渐渐淡去。）
黄蓉坐在黄铜镜前卸钗环，指尖捏着一支嵌珠银簪，动作慢得有些发怔。镜中清晰映出她颈侧那道淡红痕，像朵开在肌肤上的隐秘花，不深不重，位置显眼却不扎眼——吕文德向来听话，知道这痕迹到明早便会消退，不会留下让人置喙的把柄，倒是身上那些看不见的印子，还得好几日才能慢慢消去。
门外传来吕文德渐远的脚步声，带着酒后的微醺，踩在青石板上的声响越来越轻。方才帐内的喘息似还残留在空气里，混着他惯用的龙涎香，缠成一股让她心悸的暧昧。他总是这样，懂用最妥帖的力道揉按，用最精准的指尖挑动，让她在极致的欢愉里忘了自己是“王军师”，忘了襄阳城的烽火，忘了那个永远挺直脊梁、连碰她都带着克制的郭靖。
指尖无意识划过锁骨处的肌肤，那里还留着些微麻的痒。吕文德的技巧是磨过的，像他常年把玩的暖玉，初触温润，却藏着不容抗拒的侵略性，总能轻易挑动她骨子里的浪。那些破碎的、不受控制的呻吟，是她在郭靖身边从未有过的——那个男人的触碰永远带着笨拙的珍重，像捧着易碎的瓷瓶，生怕稍一用力就会摔碎，哪敢让她这般放纵地浪叫？
她不是没比较过。郭靖的怀抱是踏实的，像襄阳厚重的城墙，能护百姓安稳，却护不住她心底那点隐秘的痒。他会在寒夜悄悄给她掖好被角，会在战场把最安全的位置让给她，却从不懂，有些时候女人想要的不是“守护”，是被彻底点燃，是忘了身份、忘了责任，只剩下原始的、滚烫的渴求。
铜镜里的人影忽然颤了颤。方才吕文德贴在她耳边说的话，那些裹着粗砺情欲的低语，此刻还在耳膜里发烫。他说“你这样叫起来，比在城墙上指挥千军万马时动人百倍”，他说“全天下只有我，才配看你这副模样”。这些话，郭靖一辈子也说不出口。他只会红着脸别开眼，讷讷说“蓉儿，早些睡”，只会在亲热时紧张得手都在抖，连呼吸都带着小心翼翼的克制，仿佛多一分力道，都是对她的冒犯。
烛火“噼啪”爆了个灯花，火星溅起又落下，照得镜中人影晃了晃。黄蓉拿起浸了温水的棉巾，用力擦了擦颈侧的红痕，指尖传来微凉的触感，却怎么也擦不掉那份深入骨髓的酥麻。她明知吕文德给的欢愉像裹了糖衣的毒药，可那份能让她彻底释放的浪荡，是郭靖永远给不了的——就像寒夜里的篝火，明知会烧尽柴薪，却还是忍不住想靠近。
窗外忽然传来更夫的打更声，“咚——咚——咚”，三更了。黄蓉吹灭烛火，摸索着躺进微凉的锦被里。黑暗中，吕文德留下的气息渐渐被竹林的清苦取代，她蜷起身子，忽然想起许多年前蒙古草原的帐篷：那时郭靖也是这样笨手笨脚地抱着她，眼里的光比帐外的星星还亮，说要一辈子护着她。
可那光再亮，也照不进此刻心底的暗角。嘉兴决裂的那根刺，早就在她心里扎了根，再加上这份戒不掉的欢愉，她和郭靖之间，早就隔了比襄阳城墙还厚的东西。有些感觉，一旦尝过，就再也回不去了。