厉霆琛站在镜头前，裙摆被空调风吹得微微晃动。他没动，也没开口，只是看着前方密密麻麻的记者和不断闪烁的闪光灯。刚才那句“能为我穿裙子的男人，才能为我的女人和孩子拼命”，像一块石头砸进湖心，余波还在扩散。
台下一片寂静，连快门声都停了。
就在这时，会议室侧门被人从外推开。
苏瑶走了进来。
她没化妆，头发随意扎在脑后，脸上还带着孕吐后的苍白。手里捏着一根验孕棒，透明塑料管里两条红杠清晰可见。她一步步走向前台，脚步不快，却稳得像是走过十年风雨才走到这一刻。
厉霆琛的目光落在她手上，喉结动了一下。
全场视线随之转移。有人低声惊呼，有人急忙调转摄像机角度，更多人屏住呼吸，等着这场闹剧——或者说是奇迹——如何收场。
苏瑶在他面前站定，没有说话，只是将验孕棒轻轻放在他面前的讲台上。动作很轻，却像一声重锤敲在所有人心里。
厉霆琛低头看了眼那根小小的检测器，又缓缓抬头望向她的眼睛。他的膝盖慢慢弯下去，单膝触地时发出轻微的声响。裙褶铺开，像一朵不合时宜却无比坚定的花。
“十年前我错过了开始。”他的声音不高，却透过麦克风传遍整个会场，“这次，我要参与每一个瞬间——孩子的第一声啼哭，你的每一次心跳，还有未来的每一天。”
苏瑶的指尖微微颤了一下。
台下的五宝全都瞪大了眼睛。二宝悄悄举起手机开始录像，三宝攥紧了四宝的手，五宝张着嘴半天没合上。
大宝盯着平板屏幕，网络热搜已经炸开。#厉氏总裁穿女仆装求婚#、#全网最硬核追妻现场#、#毛腿宣言感动千万人#……评论飞速滚动，有人嘲笑，但更多人在说：“原来真的有男人愿意为爱低头。”
“还有惊喜！”五宝突然齐声喊道。
下一秒，五个小身影冲上台，围着厉霆琛一圈蹲下。大宝使了个眼色，三宝猛地伸手一掀——裙摆内侧赫然贴着五张手绘证书，每张都用蜡笔写着《最佳爸爸认证书》，下面还盖着歪歪扭扭的指纹章。
记者们愣住，随即爆发出一阵笑声和惊叹。
“这是什么？”有记者忍不住问。
二宝举着画板蹦出来：“这是我们颁的！爸爸通过了‘给妈妈道歉一千遍’‘改公司名字’‘穿裙子上班’三项终极考验！”
“而且每张证书背后都有秘密哦。”大宝推了推眼镜，语气平静得不像个孩子，“扫描二维码就能看到股权转让协议的第一份副本。”
没人当真。镜头扫过那些涂鸦般的证书，只觉得是童趣点缀。可大宝的眼神沉了沉，指尖快速在平板上滑动，确认加密通道已启动。
四宝趁大家不注意，悄悄把手伸进厉霆琛西装口袋，塞进一张折好的纸条。上面写着：“我们原谅你了。”
五宝骑到大宝肩上，高高举起荧光牌，上面是他自己画的——一个穿着裙子的男人牵着六个小孩，天空飘着彩虹，标题是：“爸爸最帅！”
苏瑶看着眼前这一幕，嘴唇动了动，终究没说出话来。
厉霆琛仍跪在地上，目光始终没离开她。他的手指轻轻碰了碰那根验孕棒，然后缓缓握住了她的手。掌心温热，带着一丝薄汗，却不曾松开。
“你为什么不早点回来？”她终于开口，声音很轻，像是问十年前的他，也像是问此刻的自己。
“我找了你们整整十年。”他说，“每天都在想，如果当初我能再坚持一下，是不是就不会弄丢你们。”
“可你现在穿成这样，不怕被人笑话吗？”
“怕。”他点头，“但我更怕你转身再走一次。”
台下有人开始鼓掌，起初零星，后来汇成一片。记者们放下质疑的表情，有人低头擦了眼角，有人默默关掉了嘲讽文案的编辑界面。
直播观看人数突破八千万。
而这一切发生的时候，集团大楼外的LEd屏仍在循环播放那段女仆装视频。字幕缓缓浮现：“爱不是表演，是行动。一个愿意为你打破规则的人，才值得托付一生。”
大宝忽然察觉不对劲。他迅速调出后台数据，发现有一条异常信号正试图接入集团内网。来源不明，路径隐蔽，目标直指刚刚上传的股权转让文件。
他不动声色地切换防火墙模式，同时低声对二宝说了句什么。二宝立刻把摄像机转向天花板角落的监控探头，拍下一段十秒的静止画面。
三宝一直守在苏瑶身边，这时察觉到母亲脸色又有些发白。他赶紧从背包里掏出保温杯：“妈，喝点热水。”
苏瑶接过杯子，刚拧开盖子，胃里又是一阵翻涌。她强压下去，勉强笑了笑：“没事，就是有点反胃。”
“那你别站太久。”三宝扶着她手臂，小脸严肃，“我们不是说好了？你要好好活着，看爸爸天天穿裙子。”
苏瑶笑了，眼角泛起湿意。
厉霆琛听见动静，立刻想站起来，却被五宝一把按住。
“还没结束呢！”五宝嚷嚷，“你还得答应我们一件事！”
“说。”他看着孩子们。
“以后每年生日，都要穿一次女仆装陪我们拍照！少一次就公布新证据！”
台下哄堂大笑。
厉霆琛沉默两秒，点头：“好。”
苏瑶摇摇头，笑着叹气。她抬手摸了摸小腹，那里藏着一个新的生命，也藏着一段重新开始的可能。
就在这时，会议室大门再次被推开。
一群身穿黑西装的男人走了进来，领头的是厉氏老股东之一。他手里拿着文件夹，脸色阴沉。
“厉总，”他声音冷硬，“董事会紧急会议，请您立即出席。关于公司更名、资产变动以及今日行为是否影响股价，我们需要一个正式解释。”
空气瞬间凝固。
厉霆琛缓缓起身，整理了下裙边。他没有回避对方的目光，也没有慌乱。
“我可以去开会。”他说，“但在这之前——”
他转身面向苏瑶，再次单膝跪地。
这一次，他从衬衫内袋掏出一枚戒指。素圈，无钻，却是他在十年前就定制好的那一枚。
“你愿不愿意，让我把欠了十年的婚礼，补上？”