狂笑声从凹陷边缘的悬崖上炸开，像一头困了太久的野兽终于撕开了喉咙。
叶雀舞跪在岩石上，双手撑着地面，脑袋低垂着，可那笑声却从胸腔深处一股一股地涌上来，裹着灵感震荡着周围的空气，震得碎石在崖边微微滚动。
他笑得肩膀直抖，笑得嗓子发哑，笑得眼泪顺着颧骨滑下来滴在冰冷的岩面上，却分不清那到底是笑出来的水渍，还是别的东西。
哈哈哈哈——哈哈哈哈——！
他的笑声在凹陷的巨坑上空回荡开来，撞上远处残存的山壁又弹回来，层层叠叠，像一群癫狂的幽灵在空旷的废墟间互相追逐。风从巨坑底部升上来，卷着浓烈的焦糊味和铁锈般的血腥气，裹着细碎的灰烬和尚未冷却的灵光残片，拂过他的面颊、掠过他的发丝，将他的赤红长袍吹得猎猎作响。
巨坑深约百丈，底部裸露着一片焦黑的岩石断面，有几处地方还在冒着细弱的青烟，灵光残火在石缝间跳跃着、挣扎着、最终一盏一盏地熄灭。
原本矗立着宗主殿的位置如今只剩下一个碗状的深坑，坑壁的切面光滑如镜，在残阳的映照下泛着暗沉沉的、介于铁灰与赭红之间的诡异色泽。石缝里嵌着几片破碎的衣料、半截断裂的玉簪、一只被气浪烧得蜷曲变形了的铜铃——那些琐碎的、属于曾经活生生的人的物件，散落在巨坑的各处，像一场盛大宴席后无人收拾的残渣。
空气中弥漫着浓重的血腥味，混杂着灵感烧灼过后的焦臭和断木焚烧的余烬气息。风每吹过一轮，那股味道便浓烈一分，直往人的鼻腔里钻，往喉咙深处灌，让人几欲作呕。崖壁下方的几处石棱上还挂着暗红色的碎块，形态模糊，分不清是衣衫的残片还是别的什么，粘在岩石表面，已经被风吹得半干了。
叶雀舞的笑声终于渐渐低了下去。
他撑着地面的手臂微微颤抖着，笑声的尾音在喉咙里转了一个弯，忽然化作了一声极低极低的呜咽。那呜咽像被掐住了脖子的幼兽，短促、压抑、带着一种撕裂般的干涩，随即他便猛地弯下腰去，额头重重磕在岩石上，整个人蜷缩成一团，肩膀剧烈地耸动着。
哭声终于止不住地涌了出来。
他哭得毫无形象，像当年那个躲在废墟缝隙里捂住自己嘴巴、不敢发出一点声响的孩子——一模一样，连脊背弯曲的弧度都像是从记忆里拓下来的。泪水混着尘土从脸颊上滚落，在岩石表面洇开一小片深色的湿痕。他的手指死死抠着岩缝，指甲缝里嵌满了碎石和泥屑，指节因为用力而泛着青白。
眼前的政治宗废墟在泪水中模糊了，扭曲了，然后缓缓地、一帧一帧地，变成了另一副景象。
那是多年前的知诸族。
那时知诸族还立在一片丰饶的河谷之间。群山环抱之中，泉水从山腹深处涌出，汇聚成一条碧蓝色的溪流蜿蜒穿过整个族地，溪水清澈见底，水底铺满了圆润的鹅卵石，阳光下泛着温润的光泽。
沿溪两岸种满了知诸族特有的银叶槐，树冠茂密如伞，叶片在微风中翻涌着细碎的银光，远远望去像一条流淌着星光的河流。树荫底下搭着青竹凉棚，棚下摆着石桌石凳，族人们三三两两坐在那里喝茶、下棋、闲聊，孩子们赤着脚在溪水里追逐嬉闹，溅起的水花落在银叶上，折射出细碎的虹彩。
他的父亲坐在溪边最大的那棵槐树下，手里握着一卷泛黄的剑谱，时不时抬头看一眼在水中扑腾的小叶雀舞，嘴角挂着无奈又宠溺的浅笑。
母亲在凉棚里择着灵蔬，和邻家的婶娘说笑着，偶尔扬声喊一句别玩太疯，一会儿该吃饭了。妹妹蹲在溪岸上，用树枝逗弄着水里游弋的鱼，咯咯地笑个不停，那笑容比河滩上最亮的鹅卵石还要灿烂几分。
那个午后温暖得不像话，阳光透过银叶洒下斑驳的光影，空气里浮动着槐花的甜香和溪水的凉意，远处的山峦在蓝天下铺展成连绵的黛青色剪影。一切都那么安宁、那么寻常、那么理所当然——仿佛那样的日子永远也不会结束。
然后天就黑了。
政治宗的人是从河谷北面杀进来的。领头的是当时的宗主和一个穿黑衣的长老，身后跟着乌压压一片弟子，灵感如潮水般涌过山脊，将整片河谷笼罩在一片暗沉的杀意之下。
银叶槐在术法的余波中成片地倒下，树干断裂的声音像骨头被生生拗折；溪水被灵光煮沸，泛着浑浊的白沫，水底的鹅卵石被炸裂的灵感震得四散飞溅；凉棚在烈火中坍塌，石桌石凳被掀翻砸碎，那些茶盏、棋枰、以及还没来得及收起的剑谱，统统在火舌中化为焦黑的灰烬。
他的父亲第一个冲了出去，提着那柄陪伴了半生的青锋剑迎向黑衣长老，连一句话都没来得及留下。母亲把妹妹塞进了他的怀里，用力推了他一把，推向后山那条只有他们姐弟俩知道的窄小石缝，然后转身挡在了追来的政治宗弟子面前。他记得母亲回头看了他一眼，嘴唇动了动，似乎想说什么，可最终只留下一个仓促而决绝的微笑，随即便被灵感光雨吞没了。
他抱着妹妹躲进石缝里，用手死死捂住妹妹的嘴，自己咬着袖子不敢发出一点声音。石缝外是连绵不绝的爆炸声、惨叫声、火焰燃烧的噼啪声，以及政治宗弟子们兴奋的呼喊和放肆的大笑。他记得那股味道——烧焦的银叶、沸腾的溪水、皮肉被灵光灼穿后的焦糊——和此刻政治宗废墟上弥漫的气味一模一样。
后来妹妹还是没能活下来。她在石缝里发起了高烧，没了灵感庇护的幼小身体根本扛不住那夜的寒气，天明时分便在他怀里渐渐凉了。
他一个人从石缝里爬出来的时候，河谷已经什么也不剩了。槐树成了焦木，溪水成了泥沼，凉棚和房屋只剩几截断壁残垣，地面被翻耕过一般坑洼不平，到处都是暗红色的斑迹和半掩在灰烬中的遗骨。
他记得自己在废墟里漫无目的地走了很久，最后跪在父亲那柄断成两截的青锋剑前，把额头抵在冰冷的剑身上，像此刻一样，哭得发不出声音。
风从巨坑上方掠过，将叶雀舞从回忆里猛然拽了回来。
他抬起满是泪痕的脸，眼眶通红，鼻尖发酸，可那双眼睛却渐渐冷了下来。他慢慢站起身，赤红长袍上沾满了尘土和泪渍，整个人像从灰烬里爬出来的鬼魂，可脊背却一点一点地挺直了。
他低头看着脚下那片巨坑，看着那些嵌在石缝里的衣料残片、断簪碎玉、焦黑的骨骼碎块，目光里翻涌着复杂难辨的情绪，最终归于一片死水般的冷寂。
他缓缓开口，声音嘶哑得像是用砂纸磨过喉咙：当年知诸族被灭的时候，有人逃出去了。
他顿了顿，目光扫过巨坑周围的悬崖边缘——有几处灵感波动的残迹指向了不同的方向，极淡极淡，像惊飞的鸟群在天空中留下的细微涟漪。
我逃出去了。所以……他扯了扯嘴角，浮起一个比哭还难看的笑容，这一套，我熟。
他从悬崖边缘纵身跃下，落入巨坑底部，赤红的身影在焦黑的岩石间缓步穿行。他走过每一处碎石堆，翻过每一截断壁，用脚踢开每一片可能藏人的瓦砾——然后当他发现某个还有一口气的幸存者时，铁剑已然不在手中，他便直接蹲下身，伸出右手，掌缘凝聚起细如薄刃的灵感，精准地切过对方的咽喉，动作干净利落，没有多犹豫哪怕一瞬。
巨坑北面的一处凹陷里，他找到了一名藏身于倒塌偏殿残骸下的中年弟子。那人听见脚步声，拼命往废墟深处缩，可叶雀舞只是平静地走过去，抬起手，灵感刃没入那人的后颈，那人发出一声极短的闷哼便再没了动静。叶雀舞没有看他第二眼，转身走向下一处。
巨坑西侧的石壁根下，半截断柱压着一个还在微弱呻吟的伤者，双腿被碎石砸断了，浑身是血，连挪动都做不到。叶雀舞走到他面前蹲下，那人抬起满是尘土的脸，嘴唇哆嗦着想要求饶，叶雀舞却只是抬手覆盖住他的眼睛，轻声道了句别看了，随即灵感刃落下。那人身体一僵，随即彻底松弛了。
他沿着巨坑边缘走了一圈，又顺着那些极淡的灵感余迹追出了数里山路。灌木丛后、密林深处、干涸的溪沟底部——断断续续地又找到了六七个人。
有的跑得太慢被树根绊倒了，有的躲在水潭里憋得满脸青紫，有的甚至在逃亡途中因为灵感耗尽而瘫倒在路边的草丛中。叶雀舞一个一个地找到他们，一个一个地补上了那一剑，没有表情，没有言语，只有风穿过林隙时沙沙的声响，和他渐行渐远的脚步声。
最后一个人是在山脚下一处破败的土地庙里发现的。那人是个十五六岁的少年弟子，缩在神像后面瑟瑟发抖，听见叶雀舞的脚步声时，失控地尖叫了出来。叶雀舞掀开供桌的幔布，看见那张因为恐惧而扭曲的稚嫩面孔，手在半空中顿了一息。
那个瞬间，他仿佛看见了十六年前躲在石缝里的自己。
可他也只顿了那一息。
他抬起手，灵感刃没入少年胸口，然后抽回。少年靠着神像缓缓滑坐下去，阖上了眼睛，神情在最后一刻反而平静了下来，像终于不再害怕了。
叶雀舞站在破败的土地庙里，手掌微微发颤。他垂下头，看着自己指尖尚未散尽的灵感寒光，忽然觉得那光芒像极了当年母亲转身前嘴角那个仓促的微笑——都是转瞬即逝的、带着温度却抓不住的东西。
他深吸一口气，转身走出了土地庙。
庙门外，夕阳已经彻底沉入了西山，余晖在天际线上留下一道暗红色的狭长裂口，像一道还未愈合的旧伤疤。风从远处的巨坑方向吹来，裹着焦糊与血腥混杂的气息，拂动他散乱的长发和衣摆。
叶雀舞站在暮色里，回头望了一眼身后满目疮痍的山峦。
知诸族……他轻声开口，声音散在风里，你们看。我替你们讨回来了。
没有人回答。只有风声，和远处巨坑深处最后几点灵光残火熄灭时的细微噼啪。
他转过身，拖着疲惫而沉重的脚步，朝山外的方向一步一步走去。赤红的长袍在暮色里暗成了乌沉的赭色，拖在地上沾满了泥尘与血迹，可他的脊背始终挺得笔直。
政治宗从此再无一人。
而叶雀舞身后那座曾经巍峨的山门，此刻只剩下一个巨大而沉默的凹陷，像天地之间一张合不拢的嘴，吞噬了所有的声音与生命，最终在一片荒凉的寂静里，被夜色一寸一寸地吞没了。