农历七月十五，中元节。
乌云遮月，阴风阵阵。青柳村外的破庙里，传出微弱的婴儿啼哭声。老中医毛仁心提着灯笼循声而去，在供桌下发现一个襁褓中的男婴。
婴儿左脸颊有一块暗红色胎记，形如火焰，在灯笼昏黄的光线下显得格外醒目。毛仁心叹了口气，将婴儿抱起，发现襁褓中塞着一张字条：\"此子命硬克亲，望善人收养。\"
\"作孽啊...\"毛仁心摇摇头，脱下外衣裹紧婴儿，\"从今往后，你就叫毛三吧。\"
村口的老槐树下，几个纳凉的妇人看见毛仁心抱着婴儿回来，纷纷交头接耳。
\"毛大夫捡了个孩子回来？\"
\"听说是鬼节夜里在破庙发现的，怕不是鬼孩转世...\"
\"嘘，小声点，那孩子脸上有块胎记，我娘说那是阴间烙的印...\"
毛仁心瞪了她们一眼，妇人们立刻噤声。他紧了紧怀中的婴儿，大步走向村尾的小院。
十八年过去，当年的弃婴已长成清瘦少年。毛三脸上的胎记颜色变淡了些，却依然醒目。他蹲在院子里，正熟练地翻晒着药材。
\"三七要摊薄些，当归不能暴晒。\"毛仁心拄着拐杖从屋里走出来，银白的胡须随风轻颤，\"今天教你辨认鬼针草和还魂草的区别。\"
毛三眼睛一亮，立刻凑过去。十八年来，爷爷不仅给了他一个家，还倾囊相授医术。虽然村里孩子都躲着他，叫他\"鬼脸毛三\"，但在爷爷这里，他永远能得到耐心教导。
\"鬼针草叶缘有细锯齿，还魂草则是光滑的。\"毛仁心指着两株相似的草药，\"但最关键是气味。鬼针草有股腥气，还魂草则是清香的。\"
毛三认真记下，突然听见院外一阵嘈杂。村长张富贵带着几个村民闯了进来，脸色阴沉。
\"毛大夫，我儿子在山上摔断了腿，你快去看看！\"张富贵急道，目光扫到毛三时明显皱了皱眉。
毛仁心二话不说，拿起药箱就要出门，却突然踉跄了一下。毛三连忙扶住他：\"爷爷，您这几天身子不好，我去吧。\"
\"你？\"张富贵一脸怀疑，\"一个毛头小子...\"
\"让他去吧。\"毛仁心咳嗽两声，\"这孩子得了我真传。\"
毛三跟着村民来到张家，只见一个二十出头的青年躺在床上，右腿不自然地扭曲着，已经肿得发亮。毛三摸了摸骨头，沉声道：\"胫骨骨折，需要正骨。\"
\"你能行吗？\"张富贵妻子王婶一脸不信任，\"要不还是等毛大夫...\"
毛三没说话，取出一包银针，在青年腿上几个穴位迅速下针。青年惊讶地发现疼痛减轻了大半。接着，毛三手法娴熟地一拉一推，只听\"咔\"的一声轻响，骨头已经复位。
\"夹板固定，外敷接骨膏，内服活血散。\"毛三一边包扎一边交代，\"三天换一次药，半月后可以试着下地。\"
张家人都看呆了。王婶递上一碗糖水，态度明显热络起来：\"三啊，没想到你真有本事...\"
毛三腼腆地笑笑，心里却暖洋洋的。这是他第一次独立行医，能得到认可比什么都重要。
回到家中，毛三兴奋地想向爷爷汇报，却发现老人躺在摇椅上，面色灰白。
\"爷爷！\"毛三扑过去把脉，心猛地沉了下去——脉象虚弱紊乱，竟是油尽灯枯之兆。
\"三儿啊...\"毛仁心艰难地睁开眼，从怀中掏出一本泛黄的古籍，\"我时候到了...这本《鬼医十三绝》传给你...\"
毛三泪水夺眶而出：\"不会的！我能治好您...\"
\"生死有命...\"毛仁心艰难地喘息着，\"记住...医者仁心...不避鬼神...\"老人的手突然垂下，再无声息。
\"爷爷——！\"毛三的哭声响彻小院。
三日后，毛仁心下葬。全村人都来送行，连一直看不起毛三的张富贵也带着儿子前来吊唁。毛三披麻戴孝，跪在坟前久久不起。
夜深人静时，毛三回到空荡荡的家中，翻开了那本《鬼医十三绝》。扉页上是爷爷熟悉的笔迹：\"医者，通阴阳，晓生死。鬼医一脉，悬壶济世，不避鬼神。
爷爷真的死了吗？顺着目光看去，那张摇摇椅仿佛在慢慢的摇晃着………