金銮殿内，沉香袅袅。
九龙盘踞的御座之上，当今天子微阖着眼，指尖在扶手的螭龙雕刻上有一搭没一搭地敲击着。冕旒垂下的玉珠轻微晃动，遮住了他眼底深处一丝难以掩藏的疲惫与失望。
殿试已进行过半。
丹墀之下，一名身着崭新蓝色贡士服、面容紧张的年轻士子，正躬身垂首，声音带着不易察觉的颤抖，诵读着他的策论答卷：
“……是故，陛下若欲解北地之困，首在……首在减免三年赋税，与民休息，则民心安，天下定……”
御座上的皇帝几不可闻地轻叹一声，连指尖敲击的动作都停了下来。
又来了。
减免赋税。
这已是今日第七个提出此策的贡士。仿佛“减免赋税”四字成了应对一切天灾人祸的万灵丹，张口即来，毫不考虑国库空虚、边饷吃紧的现实。北地旱蝗，流民数十万，若尽数免税，朝廷拿什么去赈济？拿什么去维持庞大的军费开支？
那士子并未察觉天子的不耐，兀自沉浸在慷慨激昂的陈述中：“……其次，当命各地州县设坛祈雨，陛下亦当亲赴天坛，以至诚感动上苍，则甘霖必降，蝗祸自消……”
皇帝的眼皮彻底耷拉下去，几乎要闭上。
祈雨。
若诚心祈祷便能解决旱情，历代君王又何须为旱灾焦头烂额？他将目光微微移开，望向殿外被烈日炙烤得有些扭曲的汉白玉广场，心中一片烦闷。
“……再者，需严饬地方吏治，选派清正廉明之干吏，前往灾区，督察钱粮发放，杜绝贪墨，使陛下仁政，真正惠及黎民……”
整饬吏治。
皇帝嘴角勾起一丝微冷的弧度。这话自是没错，放之四海而皆准。可如何整饬？如何选拔？如何杜绝？空泛的口号，毫无新意的老生常谈。这些经由层层科举选拔上来的“精英”，文章锦绣，辞藻华美，引经据典头头是道，可一旦涉及具体实务，便如同隔靴搔痒，尽是人云亦云之论。
那蓝衣士子终于诵读完毕，额角已沁出细密的汗珠。他伏地叩首，等待着天子的垂询或点评。
殿内一片寂静。
只有铜鹤香炉口鼻中逸出的青烟，还在无声地缭绕。
侍立在侧的秉笔太监轻轻咳嗽了一声。
皇帝这才仿佛被惊醒，抬起眼皮，懒懒地挥了挥手，声音带着一丝沙哑：“嗯，知道了。用心了。退下吧。”
没有点评，没有追问，甚至连一句象征性的勉励都欠奉。
那士子脸上血色瞬间褪去，眼中闪过一丝慌乱与失落，却不敢多言，只能再次叩首，战战兢兢地退回到班列之中，背影显得格外萧索。
接下来上前的几位贡士，其策论内容大同小异。
无非是将“减免赋税”、“祈祷上天”、“整饬吏治”这老三样，用不同的文字排列组合，加以修饰点缀。有的在“减免赋税”前加上“酌情”、“量力而行”；有的在“祈祷上天”后补充“辅以人工驱蝗”；有的在“整饬吏治”外，加上“鼓励乡绅富户捐输”……看似略有不同，实则换汤不换药，核心思路依旧是因循守旧，毫无破局之胆魄与创新之见识。
殿内的气氛愈发沉闷。
列班的朝臣们，有的眼观鼻、鼻观心，如同老僧入定；有的则微微蹙眉，显然也对这千篇一律的策论感到乏味；更有几位目光锐利的老臣，视线在剩余尚未奏对的贡士身上扫过，带着审视与不易察觉的期待。
皇帝靠在御座上，姿态看似放松，但那微微蹙起的眉心和略显急促的呼吸，却暴露了他内心的焦躁。他登基至今，夙兴夜寐，自问算得上勤政，所求不过是国泰民安，选拔真才实学之辈，共扶社稷。可眼前这些即将成为“天子门生”的贡士，他们的见解，他们的格局，实在让他难以感到振奋。
难道满朝朱紫，未来栋梁，竟无一人能跳出这窠臼，提出些切实可行、甚至仅仅是让人耳目一新的方略吗？
他接过太监奉上的参茶，抿了一口，那微苦的滋味在舌尖蔓延，却化不开胸中的滞涩。目光掠过殿下那些或紧张、或激动、或努力维持镇定的年轻面孔，最终，落在一个站在后排，身形挺拔、面容沉静的青衫贡士身上。
那青年微垂着眼帘，似乎在养神，又似乎在凝思，与周遭或忐忑或亢奋的同侪相比，显得过于平静了些。
皇帝记得这个名字，林弈。县试、府试、院试皆高居榜首，连中三元，在京城也已小有名气。学政周文渊离京前，似乎也曾对此子有所期许。
他会说出些什么？是重复这令人昏昏欲睡的庸常之论，还是……
皇帝放下茶盏，指尖无意识地敲击着扶手的速度，悄然加快了几分。
殿内，又一位贡士开始了他的陈奏，声音洪亮，依旧围绕着“宽仁”、“德政”、“感化”展开。
阳光透过高窗，在光洁的金砖地上投下斑驳的光影，时光在香雾与陈词滥调中，仿佛凝滞不前。
真正的惊雷，似乎还在云层之后，蓄势待发。
而庸常之论，仍在继续。皇帝微微调整了一下坐姿，将那份几乎要溢于言表的失望，更深地藏进了冕旒的阴影之下。
他知道，真正的好戏，或许还在后头。