救护车在家属楼下停稳。
团长和政委亲自上前，指挥着士兵们，用最轻、最稳的动作，将陆战连同病床一起，小心翼翼地抬进了那个他们曾经无比熟悉的家。
屋子里被打扫得一尘不染，显然是有人提前来收拾过了。
家具还是那些家具，摆设也和离开时一模一样。
只是，空气中，少了一份烟火气，多了一股消毒水的味道。
王医生和护士们麻利地将车上的监护设备搬进卧室，重新连接好，再三确认所有数据都平稳后，才算松了一口气。
“嫂子，我们就在隔壁安排了房间，24小时待命，您有任何事，随时喊我们。”团长安慰道。
“好，辛苦你们了，团长，政委。”周苏苏将安安放下，客气地回应。
“嫂子，您千万别这么说！”政委是个面容和善的中年人，他看着周苏苏，满眼都是心疼和敬佩。
“你才是最辛苦的。有什么需要，尽管跟部队提！你放心，陆战是咱们部队的英雄，部队就是你和安安最坚实的后盾！”
送走了所有人，喧闹的房间终于安静了下来。
安安大概是感受到了家里沉重的气氛，异常乖巧地自己跑到小房间里，抱着她的小兔子玩偶，安安静静地坐着，不给妈妈添乱。
周苏苏站在客厅中央，环顾着这个既熟悉又陌生的家。
沙发上，还放着陆战最喜欢坐的那个位置，仿佛他只是刚刚出门去训练，马上就会带着一身汗味回来。
可当她的目光，落在那扇紧闭的卧室门上时，所有的幻想都被无情地击碎了。
家，还是那个家。
但这个家的男主人，却是躺着回来的。
她推开卧室的门。
夕阳的余晖透过窗户，洒在房间里，给一切都镀上了一层温柔的金色。
陆战就那么安静地躺在床上，胸膛随着呼吸机的节奏，微弱地起伏着。
那张曾经总是紧绷着、带着倔强神情的脸，此刻苍白得没有一丝血色，像一尊精美的雕塑，失去了所有的灵魂。
周苏苏走过去，在床边坐下。
她就那么静静地看着他，一句话也不说。
从南疆到临安，几千公里的路途，她像一个上满了发条的机器人，冷静、精准地处理着所有的事情，没有一丝一毫的懈怠。
可直到这一刻，在这个只剩下他们两个人的空间里，在那根紧绷了无数个日夜的弦，终于可以稍稍放松的一刹那。
一股排山倒海般的、从未有过的孤独和疲惫，才终于像潮水一样，将她彻底淹没。
她不是神。
她也会怕，会累，会茫然无措。
她伸出手，轻轻地、颤抖着，抚上他冰冷的脸颊。
那触感，让她心头一颤。
“陆战……”
她的声音很轻，带着一丝连她自己都未曾察觉的沙哑和脆弱。
“你这个……笨蛋……”
眼泪，终于不听使唤地涌了上来。
但她又硬生生，给逼了回去。
她抬起手，用手背狠狠地抹了一把眼睛，那动作，粗鲁又决绝。
哭？
哭给谁看？
哭能把他哭醒吗？
不能！
她猛地站起身，眼神中的脆弱和迷茫，她看着床上那个沉睡的男人。
“陆战，你听好了。”
“阎王爷来了，也别想从我手里，把你抢走！”
第二天，天刚蒙蒙亮。
一阵嘹亮的、穿透力极强的起床号声，准时响彻了整个部队大院。
这是属于军营的脉搏，是刻在每一个士兵骨子里的节拍。
卧室里，周苏苏几乎是在号声响起的瞬间就睁开了眼睛。
她只在陆战床边浅浅地睡了不到三个小时，但精神却异常清醒。
她看了一眼床上依旧毫无反应的陆战，没有丝毫犹豫，立刻起身，开始了她“唤醒计划”的第一步。
她拒绝了部队派来帮忙的勤务兵，也婉拒了几个闻讯前来探望的军嫂，比如孙秀兰她们。
她将所有人都挡在了门外，用最温和的语气。
“嫂子们，谢谢你们的好意。但是现在陆战需要绝对的安静，医生也嘱咐了，不能有太多人打扰。”
“他这个人，你们也知道，认生。我怕人一多，他睡得不踏实。”
一番话说得合情合理，让人挑不出半点毛病。
众人虽然觉得周苏苏有些过于“特立独行”，但想到她是病人家属，又是从京城回来的“文化人”，也就不好再多说什么，只能嘱咐了几句“有事千万要开口”，便各自散了。
关上门，整个家，再次变成了周苏苏一个人的战场。
她做的第一件事，不是去查看那些复杂的医疗仪器，也不是去给陆战擦身喂水。
而是打扫卫生。
她挽起袖子，系上围裙，像一个最普通的家庭主妇一样，将屋子里的每一个角落，都仔细地擦拭了一遍。
她把陆战的书架重新整理好，每一本书都按照他离开前的顺序摆放。
她把他的军装从箱子里拿出来，熨烫得笔挺，挂在衣柜里，仿佛他明天就要穿上去开会。
她甚至还把那个他嫌弃太丑，却又总是不自觉抱在怀里看电视的旧靠枕，也拍打干净，放在了他常坐的那个沙发位置上。
她做的这一切，都只有一个目的——驱散这个家里所有的“病气”，让每一件物品，都回到它原本的位置，重新沾染上属于这个家的、独一无二的“烟火气”。
随行的王医生查房时，看到的就是这样一幅画面。
窗明几净，地板擦得能反光，空气中没有一丝消毒水的味道，反倒是一股淡淡的肥皂清香。
如果不是卧室里那张突兀的病床和闪烁的仪器，他几乎要以为自己走错了地方，进了一个普通军官的家。
“嫂……嫂子，您这是……”王医生看着眼前焕然一新的家，有些发懵。
“王医生，早。”周苏苏端着一盆刚换下来的水，从他身边走过，“我觉得家里太闷了，通通风，透透气。人住着舒服，病也能好得快一点。”
王医生张了张嘴，想说“这些跟病情没什么关系”，但看着周苏苏那理所当然的样子，又把话咽了回去。
算了，家属想把环境弄好点，总不是坏事。
然而，接下来周苏苏的操作，就彻底超出了王医生的认知范围。
只见周苏苏走进厨房，没过多久，一股浓郁的米香味就飘了出来。
她竟然在熬粥？
王医生好奇地凑过去一看，只见周苏苏正守着一个小小的砂锅，锅里是熬得又白又糯的小米粥，粥油都已经被熬了出来，香气扑鼻。
“嫂子，您这是……”
“给他准备的。”周苏苏头也不抬地回答。
王医生瞬间瞪大了眼睛，声音都变了调：“给他准备的？！嫂子，我昨天跟您说过了，病人现在只能靠静脉营养液维持！他没有吞咽功能，您这么做太危险了！”