山风卷着松针从他们脚边掠过，远处守碑童的竹板声混着寒潭轻鸣，像根细弦在山谷里颤了颤。
小春芽摸了摸背包里的陶瓮，瓮中雪绒参的须子正轻轻拍打着内壁，像在给她数步数。
“芽姐，到鹰嘴崖了！”扎羊角辫的小枣扒开最后一丛灌木，鼻尖沾着松脂，仰头望着陡峭的崖壁。
崖顶那方青石碑在晨雾里若隐若现，像枚被山风擦了千年的老玉。
小春芽把竹扫帚分给孩子们，自己解下陶瓮。
瓮口刚掀开条缝，寒潭特有的清冽气息便涌了出来——
那是奶奶空间里的水，当年她总说，用这水泡药，连雪山上的冰花都能养出根。
“记住，碑台要从左往右扫，松针得堆成月牙形。”她蹲下身，指腹轻轻抚过最小的虎娃冻红的手背，“奶奶说过，扫碑不是擦灰，是给走的人铺条回家的路。”
孩子们点头时，发梢的冰凌叮当作响。
小春芽抱着陶瓮爬上最后几级石梯，碑座上果然落了层薄霜。
她把冰心莲小心放在碑前，花瓣上的露珠滚下来，在“林英之碑”四个字上划出条银线。
指尖突然刺痛，她低头，见食指不知何时划了道细口，血珠正往碑缝里钻。
“呀——”话音未落，血滴已渗进石纹，整块碑面“嗡”地泛起玉色涟漪，像有人在潭底投了颗石子。
“空间钥匙，交给你了。”
声音清晰得像奶奶就站在身后。
小春芽心口一热，抬头只见虚影玉坠从碑中浮起，泛着暖玉的光，缓缓沉入她锁骨下方。
山雾突然散了些，她看见主井方向的老松树梢上，有片松针正打着旋儿往下落——那是奶奶从前常坐的位置。
“奶奶，我接住了。”她对着山风轻声说，喉间发紧。
身后传来小枣的惊呼：“芽姐快看！碑上的字在发光！”孩子们围过来，小手扒着碑座，眼睛瞪得溜圆。
小春芽摸了摸他们的头顶，指腹还留着玉坠沉入时的温热——
那是奶奶的温度，是空间里寒潭水的温度，是当年她背着药箱翻山越岭时，肩头蹭过的风的温度。
春去秋来。
暴雨倾盆那日，阿树的护林队对讲机里全是杂音。
他把雨衣往头上一裹，抓着绳索往鹰嘴崖爬。
塌方的碎石砸在脚边，他咬着牙数步数——今天是清明，碑台的香还没换。
“队长！危险——”队员的喊声被雷声吞没。
阿树的指甲缝里全是泥，终于摸到碑顶的那一刻，雨幕里突然掠过道红影。
他眯起眼，见只血引雀停在碑檐，爪中抓着半片腐烂的莲叶——那纹路，和当年林英在山坳里埋的冰荷种一模一样！
“快！去后坡！”阿树吼着滑下崖壁，裤腿被灌木划得稀烂。
果然，暴雨冲垮了半面坡，露出底下黑色的泥层，几枚莲籽正随着泥水往下滚。
他扑过去接住，泥点溅在脸上也顾不上：“取《山居十三策》里的固坡法！用松枝编篱，掺山藤根！”
当夜，靠山屯的九口老井突然轰鸣。
阿树蹲在新垒的护坡前，看村民把莲籽重新埋进松针腐土。
雨停了，月亮从云里钻出来，照得新土发亮，像谁在山坳里撒了把星星。
陈默的手抖得握不住算盘了。
他裹着旧围巾坐在井边，林英的手稿在膝头摊开，墨迹被岁月浸得发浅。
“这味野山参该晒三天……”他念出声，哈出的白气在冷风中散成雾。
忽然起了大风，雪粒子劈头盖脸砸下来，他眼前发黑，踉跄着扶住井栏。
“你总是逞强。”
熟悉的声音裹着松脂香钻进耳朵。
陈默抬头，见林英披着那件洗得发白的猎装站在面前，肩上的药箱还沾着草屑，和六十年前他在村口初遇时一模一样。
她手里端着碗热汤，雾气里浮着片寒潭冰晶，“喝了。”
陈默笑了，伸手去接。
汤碗触到掌心的刹那，暖意顺着血管往四肢百骸钻。
他望着林英被风雪吹乱的发梢，轻声说：“这次，是我陪你走完。”
等他再睁眼，已躺在自家热炕上。
老伴儿正往他怀里塞暖水袋，他却摸到片凉丝丝的东西——
是块寒潭冰晶，在冬日里竟没化，还凝着层细细的水雾，像有人刚用指尖碰过。
“芽姐，雾越来越浓了！”采药队的二壮拽了拽小春芽的衣袖，声音发颤。
百年难遇的毒雾瘴林里，能见度不足三步，孩子们的呼吸声都裹着腥气。
小春芽闭了眼。
心口的玉影突然流转起来，像团活的光。
她感觉脚下的土地在“说话”——树根扎进岩缝的闷响，暗流绕过毒源的轻喘，甚至能听见腐叶下虫蚁的脚步声。
“跟我走。”她拉住最近的小枣，“往右偏十五度，踩着我脚印。”
毒雾在他们身侧翻涌，可每一步都避开了最浓的瘴气。
当整片野生灵芝群出现在眼前时，小枣哇地哭了：“芽姐，你是神仙吗？”
“不是。”小春芽蹲下来，替她擦掉眼泪，“是土地告诉我的。”
周围突然静了。
采药的长辈们红着眼眶，想起六十年前那个背着猎枪的姑娘。
那时他们也问：“英姐，你怎知这棵野山参长在这儿？”她蹲下来，把他们的手按在土地上：“听，它在说话。”
又一年春雪初融。
阿树带着新一批守碑童站在碑前，竹板敲得脆响：“当年林英雪夜挡崩，怀里揣着给招娣的糖，脚下踩着给小栓编的草绳……”
“姑奶奶真能听懂树说话？”七岁的小豆子仰着头，睫毛上沾着雪末。
小春芽弯腰，把他的小手按在碑面。
山风掠过林海，碑影在雪地上拉得老长。
小豆子突然睁圆眼睛：“芽姐！碑在嗡嗡响！”
“那是它在念奶奶的名字。”小春芽笑着，心口的玉影微微发亮。
雀群从头顶掠过，衔着的松针光点点洒落，像有人在云端撒了把星星。
碑影绵延到山脚下，仿佛那一深一浅的脚印从未消失，只是化作了山河呼吸的节奏。
清明雨后第三日。
主井口的寒雾散得比往年慢些，像团白纱罩着井沿。
小春芽坐在堂屋桌前，墨汁在砚台里泛着光。
她握着笔，刚写下“林”字的第一笔，窗外突然掠过阵松涛声。
那声音裹着寒潭的轻鸣，顺着窗缝钻进来，落在她手背上，像谁轻轻按了按——是奶奶的温度。
她抬头望向井口方向，见寒雾里有片松针正打着旋儿往下落。
笔杆在指尖转了半圈，她蘸了蘸墨，在宣纸上添了笔——那是“英”字的最后一捺，刚劲得像把猎枪的枪托。
(大结局)