晒谷场的雪被踩成了泥，几十顶狗皮帽子在晨雾里攒动，像堆了满场的黑蘑菇。
林英踩着结霜的木梯上高台时，棉鞋后跟沾了块冻硬的菜帮子，是小栓今早塞给她的，说“姐吃了抗冻“。
她伸手扶了扶台上的桦木杆，指尖触到粗粝的树皮，想起昨夜里陈默在油灯下给她补棉袄的模样，针脚歪歪扭扭，倒比新的更暖。
赵干事的大喇叭突然炸响，震得林英耳尖发麻。“根据靠山屯社员联名推举，经公社党委研究决定……“
他故意拖长音调，台下已经有人喊“英子！“，王婶的大嗓门最亮，“快念！“赵干事笑着推了推眼镜，“林英同志，即日起任靠山屯生产队长！“
欢呼声像炸开的爆竹。
王婶把怀里的小孙女儿举过头顶，红棉袄在人群里晃成团火；
马三炮拍着老菜头的背，震得对方烟袋锅子都掉了；
连最不爱凑热闹的张瘸子都杵着拐杖往前挪，木拐在雪地上戳出一溜小坑。
林英望着台下攒动的人头，忽然想起刚重生那会儿，娘咳血的帕子浸透了黄表纸的味儿，小栓啃树皮啃得满嘴白渣——
那时她站在破漏的屋檐下，玉坠在胸口凉得刺骨，可现在，掌心攥着的是晒谷场热腾腾的人气。
“李队长呢？“不知谁喊了一嗓子。
林英顺着声音望过去，西厢房的屋檐下缩着个灰影子。
李有田的蓝布棉袍沾了雪，帽檐压得低低的，可那发青的脸还是露了半块，像块泡在酸菜缸里的老腌菜。
他手指抠着墙缝，指节泛白，喉结动了动，终究没发出声。
林英捏了捏胸口的玉坠，寒潭的凉意顺着血脉漫开。
她清了清嗓子，声音像劈开晨雾的斧子：“我不管从前，只管今后。“台下霎时静了，连张瘸子的木拐都不响了。
“第一道令……“她顿了顿，目光扫过李有田缩成一团的影子，“拆李有田家猪圈，改建成'育苗中转站'！“
大伙顿时炸锅了。
王婶的小孙女儿“哇“地哭出声，马三炮的烟袋“当啷“掉在地上，老菜头的旱烟呛得直咳嗽。
李有田突然从屋檐下窜出来，棉袍下摆扫起一片雪沫：“这是我家的！祖上传下来的！你们敢动？“
他扑到高台边，指甲抠着桦木杆，指缝里还沾着猪圈的黑泥，“那猪圈占的是我家房后地，凭啥说是集体的？“
“凭这。“老菜头从怀里摸出个油布包，抖开是张发黄的地契。
他颤巍巍举到李有田眼前：“五三年土改登记，你家房后那半亩地划的是'集体公共用地'，你占了这么多年，没交过一粒租子。“
他咳了两声，烟袋锅子敲着大腿，“再说了，那猪圈挨着河沟子，夏天苍蝇能把人埋了，冬天粪水冻成冰坨子……“
他突然提高嗓门，“可那地儿向阳背风，正适合搭育苗棚！咱要种反季菜，要让老弱病残都能有口新鲜菜吃，浪费地才是罪过！“
李有田的脸从青转紫，又从紫涨成猪肝色。
他踉跄两步，抓住马三炮的胳膊：“三炮，你忘了我教你打狼？那年你被狼围在树杈上，是我......“
马三炮甩开他的手，把腰间的铁镐往地上一杵：“那年我饿了三天，你给我半块苞米饼，要我替你顶工分。“
他摸了摸铁镐头，“林队长给我家送过十斤白菜，我娘吃了能下床走路。“他冲林英点点头，“拆。“
几个民兵扛着铁镐过来时，李有田突然蹲在地上，捧住头。
这次没哭，只是喉咙里发出闷响，像老风箱断了气。
林英望着他佝偻的背，想起昨夜里王婶说的话：“他不是坏透了，是心里只有自家那口锅。“她摸了摸玉坠，寒潭的水轻轻晃，像是在说：该翻篇了。
拆猪圈比预想的快。
马三炮一镐头砸在土墙上，冻硬的粪土“哗啦啦“往下掉，露出里面掺着碎砖的墙芯，原来李有田这些年，把集体的砖往自家猪圈里砌。
老陶带着几个壮劳力跟在后面，边拆边量尺寸，嘴里念叨着“这儿搭恒温架““那儿留喷雾口“。
王婶扒着残墙往里看，突然笑出声：“哎哟，这猪圈里还埋了坛酒！“
马三炮拎起酒坛晃了晃，“李队长倒会藏私。“
林英瞥了眼李有田，他正蹲在墙根，盯着酒坛发愣，像被抽了魂。
三日后的清晨，育苗中转站的蓝布帘被风掀起一角。
王婶抱着一筐绿生生的菜苗进来，哈出的白气在暖棚里凝成雾：“这棚子比我家炕还暖和！“
她指尖碰了碰菜苗上的露珠，转头对林英笑，眼角的皱纹里盛着光，“我家大妮子怀孕了，你说优先孕产妇！这苗，我替她领。“
林英摸了摸苗床的木板，还带着锯末的清香，陈默的声音从身后传来：“恒温架烧的是锯末炭，喷雾系统用的是山泉水，能同时育五百户的苗。“
他推了推眼镜，镜片上蒙了层白雾，“残疾户、孤老、孕产妇，这三类的育苗工分全免。“
晒谷场的大喇叭又响了。
这次是陈默的声音，清清爽爽的：“即日起，工分与供菜量挂钩，多劳多得！另设'共富基金'，从菜厂利润里提5%，专门救济困难户！“
话音刚落，张瘸子杵着拐杖挤到前面：“我能帮着看棚子，算工分不？“
李有田的儿媳攥着块花布跑过来，脸涨得通红：“我们家想交租，求给个棚位......“
她瞥了眼远处蹲在墙根的李有田，“他说，往后听队长的。“
夜落时，林英坐在新收拾的队长办公室里。
桌上的搪瓷缸是陈默送的，“山河“二字被油灯烤得发亮。
玉坠突然发烫，寒潭的低语在耳边响起：“屋将换，根在立。“
她翻开新写的章程，钢笔尖悬在纸页上，墨迹在“靠山屯“三个字上顿了顿，然后重重落下：“从此不靠山，靠人。“
窗外来了阵小风，掀动桌上的纸页。
最上面一页写着二月廿八的计划：联系县城供销社，谈反季菜收购；请县农技站的同志来教嫁接......
林英望着窗外的雪，忽然听见远处传来吆喝声……是马三炮带着人去山里砍藤条，要给育苗棚搭新支架。
二月廿八，春雷未动，靠山屯却已热火朝天......