帅帐内的那盆银霜炭，不知何时已经凉透了。
最后一点温热被帐外的风雪偷走，只余下一捧冰冷的死灰。
帐内开始弥漫起一股独有的气味，是人的阳气将散未散，混杂着熬了半宿的药渣气、兵刃的铁锈气，还有这北疆土地上特有的尘土气。
冷。
且沉。
帐内站满了人。
乌泱泱的，都是北疆沙场上能以一当十的悍将。
可此又好像一个人也没有。
所有人都成了帐幕的影子，被一盏将熄的烛火投在地上，悄无声息，连喘气都怕惊扰了什么。
每个人都只是站着，低着头，像一尊尊泥塑的神像，等着那最后一炷香烧完。
李东樾跪在榻前。
他一直跪着。
从他这个角度，能清晰地看见案几上散落的金针。
军医走得匆忙，没来得及收拾。
那针尾在昏黄的烛光下，泛着一点幽幽的、冷得像是能刺进人骨头缝里的光。
他听不见别人的呼吸声，只能听见自己的心跳。
像是有人在他胸膛里，不紧不慢地擂着一面破鼓。
咚。
咚。
又沉又闷，震得他四肢百骸都有些发麻。
他脑子里，翻来覆去，只有苏御出门前，拍着他肩膀时说的那句话。
“因为你是雪儿举荐的。”
这几个字轻飘飘的，却像是一块烧红的烙铁，在他心口最柔软的地方，狠狠烫下了一个印记。
一个他李东樾这辈子，都别想抹去的疤。
他一直以为，自己能站在这里，凭的是一身从死人堆里爬出来的血勇，凭的是暗河那一战，拿袍泽的命和自己的命，换来的那点微末军功。
可到头来，绕了天大的一个圈子，他能被这位老人临终前记在心上，竟还是因为那个远在天边的女子。
他欠她的这笔人情债，拿什么还？
拿命吗？
怕是也还不清了。
就在这死一般的寂静里，昏睡中的苏茂眼皮忽然极轻微地颤了一下。
这一下，比帐外千军万马的奔袭，还要惊心动魄。
像是一滴水，落进了滚烫的油锅里。
帐内所有人的呼吸，都在这一瞬间，被一只无形的手攥住了。
苏御第一个扑了过去，身形快如鬼魅，单膝跪在榻边，双手扶住老人的肩膀，声音发颤。
“义父。”
苏茂缓缓睁开了眼。
那双曾如寒夜星辰般明亮的眼眸，此刻浑身上下都透着一股浑浊气，像是一件蒙了尘的琉璃盏，里面的光微弱得仿佛一口气就能吹灭。
他的目光先是在苏御那张写满焦急的脸上停了片刻，然后像是用尽了全身的力气，才慢慢地、慢慢地转向了另一侧的韩征。
韩征的脸上还带着怎么也压不住的怨气和不甘。
可当他迎上老人这双眼时，心头那点火气，就跟腊月的雪遇上了滚水的炭，瞬间熄灭，只剩下冰凉的敬畏。
“都……过来。”
苏茂的声音，轻得像是梦呓，却又有一种让人无法抗拒，仿佛来自宗祠祖先般的力道。
苏御扶着他慢慢坐起，在他身后垫了两个厚实的靠枕。
韩征与李东樾，一左一右，并排跪在了卧榻之前。
苏茂的目光在这三个年轻人脸上一一扫过，很慢，很仔细。
像一个劳碌了一辈子的老铁匠，在审视自己倾尽所有心血，在炉火中千锤百炼，打磨出的最后三柄刀。
一柄稳重，一柄刚烈，一柄……藏锋。
“韩征。”
他先叫了他的名字。
韩征的身子猛地一震，头垂得更低了，几乎要埋进胸口里。
“为父知道，你心里有怨。”
苏茂咳了两声，每咳一下，他那张本就灰败的脸，便更白一分，像是墙上快要剥落的石灰:“你怨为父偏心，把左翼军那样的精锐，交给了李东樾这个……外人。”
“可你有没有想过，你这股怨气是冲着谁的？”
韩征嘴唇哆嗦着，喉咙里像是被什么东西死死堵住，一个字也说不出来，一个字也吐不干净。
“你性如烈火，治军严苛，是把好刀，是块能镇住一方的铁。”
“可你的眼睛里，容不下沙子。”
老人顿了顿，声音里没有半分责备，只有一种深可见骨的疲惫:“也容不下……比你更快、更利的刀。”
“苏家军，是姓苏。”
“可它前面，还缀着两个字，大景。”
“什么时候你把这两个字的分量，想透了，想明白了，你这把刀，才算真正开了刃，才算……长大了。”
韩征再也撑不住，一个字都辩解不出，只是猛地俯下身，将额头重重地磕在了冰冷坚硬的地砖上。
砰的一声闷响，听得人心里一抽。
苏茂的目光又转向了苏御。
“御儿。”
“义父……”
苏御的眼眶，瞬间就红了。
这个在沙场上杀人从不眨眼的男人，此刻像个孩子。
“别哭。”
苏茂轻轻摇了摇头，脸上竟挤出了一丝笑意，很浅，却冲淡了他脸上几分死气:“苏家的男人，只流血，不兴流泪。”
“你们都记着，记在心里，刻在骨头里。无论这京城的朝堂之上，如何风云变幻，无论那些穿着锦绣朝服的大人们，在背后怎么戳我们的脊梁骨。”
“我们苏家，生生世世，永不出一个乱臣贼子。”
“这北疆，是大景的北疆。”
“我们守的，是这片土地，是这土地上千千万万，面朝黄土背朝天，却把我们苏家军当成天的百姓。”
“只要我们对得起头顶这片天，对得起脚下这片地，这青史书上，就总有我们苏家一笔干干净净的交代。”
他的声音，像是从胸膛最深处一个字一个字挤压出来的。
每一个字，都重得能砸在地上留下一个坑。
“你们……答应我。”
“末将遵命！”
“孩儿遵命！”
苏御与韩征，齐声应道，声音嘶哑，带着浓重的泣音。
李东樾跪在他们身后，听着这番话，只觉得心头有一股说不清道不明的热血，在五脏六腑里来回冲撞。
他好像终于明白了。
为什么苏家军能守住这苦寒的北疆数十年，为什么这杆大旗，风吹雨打，就是不倒。
因为这支军队的魂，从来就不在庙堂，不在功名利禄。
他们的魂，扎根在这片贫瘠却广袤的土地里，和那些庄稼汉的锄头是一路的。
苏茂的目光，最后落在了李东樾身上。
“韩征，苏御。”
“你们先出去。”
帐内一片死寂。
苏御与韩征对视一眼，皆从对方眼中看到了无法掩饰的震惊。
他们想不明白，为什么在义父生命的最后时刻，要单独留下这个外人。
可他们不敢问。
君臣父子，有些规矩大过天。
两人躬身行礼，一步三回头地退出了帅帐。
厚重的帐帘落下，隔绝了外面的风雪，也隔绝了所有的目光。
帐内只剩下李东樾和这位如风中残烛的老人。
还有那盏油已尽，火将熄的灯。
“孩子。”
苏茂朝着李东樾，伸出了一只手。
那是一只干枯得只剩下皮包骨头的手，青筋虬结，像老树的根。
这只手曾经握过天下最快的刀，拉过军中最硬的弓，指挥过千军万马，杀得十万胡虏人头滚滚。
可现在，它只是抬起来都显得那么吃力。
李东樾连忙膝行上前，双手轻轻握住了老人的手。
那只手冷得像一块刚从冰河里捞出来的石头，没有半分活人的温度。
却又重得像一座山。
苏茂费力地喘息着，浑浊的眼睛里，映出了李东樾那张年轻、坚毅，又带着几分茫然无措的脸。
“告诉我……实话。”
老人的声音，轻得像蚊蚋。
“雪儿她……”
“在京城，过得……好不好？”