听到步子声，厉天阙转过头来看她。
在山上闹了那么一出，楚眠紧绷的弦突然间松下来，人像是虚脱一样，说不出的乏累。
她拿过一旁的小木凳在门口坐下来。
这间棚屋造得有段时日了，此时不知道是门还是墙正吱呀吱呀地作响，仿佛随时都会倒下来。
“这里就是你在岛上时住的房子？”
厉天阙站在那里低眸看向她。
这种地方狗屋都算不上。
“嗯。”
楚眠疲惫地应了一声，想到他今天吃的醋，又仔细说明了一下，“三楼是我隔出来的一块小天台，我住在二楼，老师住在一楼，谢傲然在岛上的时候也是住一楼，睡地铺。”
说着，她又指指旁边的房子，“那边是齐家兄弟的房子，还有明叔、小太阳他们……本来尽头那边还住了两户，但这一次都没看到，听说去年一家三口手拉手跳了海。”
她的声音很淡，透着极度的累。
她抬手搭在额上，沉默地看着面前的一块地。
她垂着眼，一双黑色的鞋缓缓踱入她的视线，厉天阙在她面前半蹲下来。
楚眠抬起眼，又看向他肩膀处的隐隐血色，目光黯了黯。
她脸上的血迹还没拭去，就这么沾在眼下，像涂抹了妖冶的油彩，又像是刻上了他的印迹。
厉天阙伸手挑起她的下巴，眸子深邃地盯着她，“再说一次，我不会死的。”
“……”
楚眠较密的长睫动了动，看着他没有说话。
“你这女人这么不安分，我要是死了，这后宫还得塞人，你觉得我厉天阙会让你过得这么逍遥么，嗯？”
厉天阙捏着她的下巴，指腹轻轻摩挲，嗓音性感而猖狂。
闻言，楚眠的眼睛涩起来，她看着他堪称无暇的面庞，缓缓抬起手搂上他的脖子，头靠在他没受伤的一侧。
他身上的温度落在她的身上。
真实。
也踏实。
楚眠听着两人几乎贴在一起的心跳，手搂得更紧了些，声音闷闷的，“我不想你死，也不想你病，不想你伤。”
什么都不想。
“好，不死，不病，不伤。”
厉天阙蹲在地上环住她，伸手在她背上安抚地拍了拍，顺着她道。
就她今天那个犯了魔怔的样子，他真想死都得惦量惦量。
“……”
楚眠听着，靠在他的肩上不说话，只感觉着他身上的温度。
“阿眠。”
他低声唤她。
“嗯。”
她的声音还是闷着。
“今晚我们睡你的房间。”他道。
听到这话，楚眠怔了怔，松开他去看他的脸，见他不是在开玩笑不禁道，“这里没法住人，危房中的危房，不知名的病菌也……”
“你能住我为什么不能住？”
厉天阙打断她的话，眸子直直地盯着她，“我要在这过夜。”
“没有意义。”
帐篷都搭好了。
“有意义，就当那三年也有我了。”
他低沉地道。
“……”
楚眠听得心口一颤，有些招架不住他的温柔。
被他看了很久，楚眠终于还是点头。
厉天阙将她从小木凳上拉起来，楚眠取出手电打开，照着黑漆漆的木门走进去。
棚屋的特性就是矮、小，厉天阙连背都弯下来才堪堪迈进去，一进去，头顶几乎是擦着上面的木料天花板。
这底下一间还算是大的，充斥着落后的生活气息，一张木床铺着看起来已经烂掉的绵被，颜色洗得灰白，已经看不清原本的纹路，边上放着两个用木头做的柜子，上面摆着一些不知道是什么用途的东西。
楚眠看了一眼，就知道房老太太这三年来过得很艰难。
“楼梯在哪？”
厉天阙问道，她的房间在二楼。
楚眠看他一眼，领着他往后走去，所谓的楼梯就是一张竹梯，还是用得老旧的竹梯，颜色泛着冷。
厉天阙看着，松开她的手，踩着竹梯上去。
“你小心些，我三年没回来了。”
楚眠用手电给他打光。
厉天阙很快到了楼上。
楚眠抓着节节作响的竹梯往上走，厉天阙在上面把手递给她，楚眠握住他的手上去。
二楼的顶比一楼还矮，厉天阙已经站不直了。
楚眠站在他身边，把手电光打过去，整个人都怔住。
比起楼下稍显混乱的生活痕迹，这楼上整理得干净清爽很多，一整套竹子打造成的家具，从竹床到竹柜、竹椅，连杯子等一应用具也都是竹子制的，天花板上还挂着一个垂坠的竹片风铃。
在贫困中添了少许的生活情调。
只是这些竹子制品都失去了原本的青葱颜色，非常陈旧。
楚眠意外的不是这些，而是她三年没回来了，这个房间却显然一直有人打理，才能做到在如此脏乱的棚屋里还一尘不染。
“你房间倒是比我想的好一些。”
厉天阙沉声道，外面那些棚屋实在是太烂了，还散发着种种恶臭。
“风岛是座孤岛，危险重重，密林深处有一片竹林，蛇虫鼠蚁特别多，我有次进去冒险砍了一些竹子回来。”
楚眠在一旁的竹床上坐下来，看着这屋子里熟悉的一切道，“明叔懂一些制家具的办法，我跟着学，打造了一套家具本来是给老师的，老太太不肯，说她睡不了竹床，还闹着离家出走，我就留在这个房间了。”
一留，留到现在。
“全是你自己打造的？”
厉天阙蹙眉，借着手电的光看了一眼周围的竹制家具，难以想象她那双小手是怎么弄出这么多家具的。
她说得轻描淡写，但恐怕从砍竹子回来就是艰难重重。
“嗯。”
楚眠点头。
厉天阙抬起手弹了弹眼前的竹片风铃，竹片互相撞击，别有趣味。
蓦地，他伸手从她手里接过手电筒，像上次在d国的山洞一样，将手电筒倒绑在风铃中央。
光线从一圈的竹片中透出来，洒在小小的卧室，照在每一件陈旧的家具中，竟也生出几分唯美来。
楚眠看着笑了笑，“那个时候，我特别想有一盏这样的小灯挂在上面。”
没有灯光的三年，其实是很可怕的。
现在想起来，她都不知道那一个又一个的夜晚是怎么熬过来的。