“这条路，要是你们按时出发，雨下之前就能到地方。”
他声音不高，却像冰锥一样刺人，“就算没到，也不至于卡在那种弯多、坡陡的路段出事。”
他缓缓转过头，目光如刀般扫过两个司机，“你们晚了整整两个小时，知不知道这意味着什么？”
他说话的语气冷得像结了冰，脸上也没一点表情，嘴角纹丝不动，眼神锐利如鹰。
那两个司机听得直发抖，嘴唇哆嗦，连低头都不敢，只觉一股寒意从脚底直冲头顶。
“是是是，您说得都对……”
主驾驶座上的司机先前还一脸蛮横，说话带着火气，甚至不肯配合检查，态度嚣张得很。
可眼下，面对突如其来的变故和冷峻的质问，他整个人缩了缩肩膀，额头冒汗，声音也低了八度，连一个字都不敢多说。
刚才那股子横劲儿早不知跑到哪儿去了，只剩下唯唯诺诺的应和，像是被人当头浇了一盆冷水。
张老板叹了口气，眼神疲惫地扫了一眼现场散落的货物残片和撞得凹陷的车厢，终究还是认栽了。
他知道这事再争也没用，眼下最要紧的是处理善后。
他抬手扶了扶鼻梁上的眼镜，手指微微发颤，显露出内心的烦躁与无奈。
“顾同志，你也别太生气。”
他先轻声劝了一句，语气诚恳，生怕再激化矛盾。
然后他转过身，目光落在负责人和那个倒霉的司机身上，语气严肃了几分：“等回去了，我把损失算清楚，不管谁出钱，这事儿必须解决。”
他顿了顿，声音压低却带着不容置疑，“我张老三做事，从来不会赖账。”
说完，他又仔细看了眼两人头上包扎着的纱布，血迹已凝固，却依旧触目惊心。
他眉头皱得更紧，语重心长地补上一句：“人没大事就好，以后做事上点心！安全比什么都重要，别图快、图省事，出了事谁都兜不住。”
“这伤说到底，还是自己没做好。”
周瑾言忽然插了一句，声音不高，语气平淡得像在宋述一件与自己毫无关系的事。
可这句话一出口，屋里原本略带紧张又有些愧疚的氛围，瞬间凝固了。
所有人都愣住了，连张老板都转过头来，眼神复杂地盯着他。
他自己也怔了一下，像是被自己的话吓到。
那句话脱口而出的瞬间，连他自己都没反应过来，仿佛是某种深埋已久的本能反应。
他望着地面，手指微微收紧，喉头动了动，却说不出第二句话。
“对不起。”
他嘴唇动了动，声音很轻，几乎像是自言自语，却又足够让在场的人听见。
说完，他不再看任何人，转身就走，脚步干脆利落，没有丝毫迟疑，大衣下摆划出一道冷峻的弧线。
再没多说一个字，仿佛刚才那番话已经耗尽了他所有的耐心与情绪。
张老板望着周瑾言大步离开的背影，沉默了几秒，眼神里浮现出一丝难以察觉的惋惜。
他又看了看留下的负责人和司机，叹了口气，声音低沉却坚定：“运输这块的损失，我会让我的合伙人核算一下，之后一起发到你们队里。”
他顿了顿，补充道，“该赔的，一分不会少。”
话一说完，他也起身，快步跟了上去，鞋底踩在湿漉漉的地面上，发出轻微的啪嗒声。
他想追上周瑾言，至少该说几句缓和的话，可那背影走得太快，像要逃离什么似的，根本不给人靠近的机会。
外面刚下过雨，空气很清爽，带着泥土与青草混合的湿润气息。
水珠从树梢滴落，打在屋檐上，发出清脆的声响。
风轻轻拂过，卷起地上的落叶，又吹乱了周瑾言额前几缕碎发。
周瑾言深吸了一口，冰凉的空气涌入肺腑，本该让他清醒，可脑子却乱得很，像一团纠缠不清的线。
刚才自己是怎么了？
怎么能说得那么冷血？
那句“还是自己没做好”简直不近人情，甚至有些刻薄。
那两人毕竟受伤了，流了血，缝了针，就算真是他们的错，也不该被如此冷漠地评判。
他站在院中，望着灰蒙蒙的天空，心中升起一股莫名的愧疚。
可他平时……
确实是这样说话的。
冷静，直接，不带情绪，也不擅长安慰。
他向来习惯用理性去衡量对错，很少掺杂感性。
这一点，他一直没跟林蔓提过。
怕她失望，怕她觉得他太冷，怕她不再像从前那样笑着靠近他。
自从遇见她之后，他老是做梦，梦到他和她之间的事。
那些梦境模糊而重复，像是老式胶片电影，画面断断续续，色彩也黯淡不清。
梦里的他们，总是手牵着手，在某个阳光正好的午后散步，谈笑风生，温柔又亲密。
但奇怪的是，梦里的他们，性格和现在完全不一样。
梦中的他，会笑，会说俏皮话，会为她撑伞，会记得她喝咖啡要加半勺糖。
而梦里的她，也比现实中更爱闹、更爱撒娇，不像现在这样总是安静地坐在角落，眼神藏着说不清的情绪。
那些画面总是重复，模糊得很，说不清是真是假。
有时候他醒来，心跳剧烈，仿佛刚刚真的经历了一场久别重逢。
可睁开眼，身边空无一人，房间里只剩下一盏昏黄的夜灯，和墙上缓慢移动的影子。
也不知道是不是反着来的——梦里那样，现实中就恰恰相反？
梦里的一切都那么顺利，仿佛命运偏爱自己；可一睁眼回到现实，却总是事与愿违，处处碰壁，仿佛上天有意捉弄。
“顾同志。”
张老板的声音低沉而沙哑，像是从远处飘来，穿透了周瑾言纷乱的思绪，将他从恍惚中猛地拽回现实。
“唉，这次怪我，找的队伍不太行，全给搞砸了。”
张老板一边说着，一边用力搓了搓脸，眉心紧锁，眼底布满血丝，显得异常疲惫。
他的手指微微发颤，语气里满是自责，仿佛这场失败完全是他一人之过。
周瑾言看着眼前这个年近五十、背已微驼的男人，心头一软。
他没有责备，也没有抱怨，而是走上前一步，抬起手，轻轻拍了拍张老板的肩膀，动作沉稳而有力。