程楠再次睁开眼时，耳边是金属碰撞的清脆声和低沉的脚步回响。他下意识摸了摸手腕上的划痕，还在，火辣辣地疼。空气里弥漫着铁锈味和机油气息，四周光线昏暗，头顶是斑驳的合金天花板，墙边堆满了破损的机甲零件。
他撑起身子，发现自己正躺在一间临时医疗舱里，墙上挂着一块电子屏，显示着“Lh-09”字样——正是他上次穿越时在战场上记录下的装甲车编号。他低头看了看自己身上的作战服，左臂的身份铭牌依旧挂在原位，“LN-3020-7”，编号清晰可见。
门被推开，一个身材高挑、面容冷峻的女军官走了进来。她穿着标准战术制服，腰间别着一把能量枪，眼神锐利得像是能穿透人的灵魂。
“你醒了。”她的声音不带一丝情绪，“说说你是怎么混进来的。”
程楠没有立刻回答，而是仔细打量着对方。他知道，这就是凌霜，未来抵抗军的重要人物之一。虽然第一次见面，但他在心里已经记住了这个名字很久。
“我不是敌人。”程楠缓缓开口，声音有些沙哑，“我是新征召的远程通讯兵，被临时调来测试战术网络……你们的信号塔好像有点问题。”
凌霜盯着他看了几秒，忽然抬手按下了墙上一个按钮。监控摄像头缓缓转向一边，仿佛自动避开了他们的位置。
“聪明。”她低声说道，“至少知道避开监控。”
程楠松了口气，知道自己暂时过关了。但他也清楚，这只是第一步。在这个末日世界里，信任是最稀有的资源。
接下来的几个小时，他被带到审讯室接受盘问，又被安排到士兵宿舍暂住。他始终小心应对每一个问题，尽量用模糊但合理的解释掩饰自己的真实身份。直到傍晚，一个年轻的士兵来找他，说是训练官点名要他参加基础生存测试。
“你知道那是什么吗？”士兵边走边问。
“不知道。”程楠摇头。
“三分钟内完成防护服穿戴、环境适应、模拟战斗评估。”士兵耸肩，“如果你连这都过不了，就只能去后勤部修机甲了。”
程楠笑了笑：“那我得好好表现。”
测试场是一间封闭的模拟舱，内部可以快速切换多种极端环境。程楠站在装备架前，迅速扫视了一遍护盾发生器的结构图。作为一个程序员，他对模块化系统有着天然的理解力。他很快找到了接口顺序，动作流畅地完成了组装。
进入模拟战场后，系统设定为“中等威胁区域”，一群机械敌兵从四面八方涌来。程楠没有贸然进攻，而是利用地形和护盾不断闪避，最终靠着防御撑过了时间。
训练官皱眉看着他的成绩报告，低声嘀咕了一句：“这家伙不是普通士兵。”
测试结束后，程楠被分配到了虚拟训练组，和其他新兵一起进行战术演练。就在他准备离开时，凌霜出现在门口，目光落在他身上。
“你叫什么名字？”
“程楠。”
“LN-3020-7？”
“是的。”
凌霜点点头，转身离去，脚步坚定有力。程楠望着她的背影，心中升起一丝希望。他知道，自己终于迈出了关键一步。
第二天一早，虚拟训练正式开始。
训练场设在一个全息空间中，模拟的是零重力、低氧气的废墟战场。敌人数量远超己方，几乎是一场不可能赢的战斗。
“目标：全员存活两分钟。”凌霜站在控制台前宣布，“失败者淘汰。”
人群中响起一阵骚动，有人已经开始抱怨。程楠却冷静地观察着场地布局，脑海中迅速构建出一套战术方案。
“我们不能硬拼。”他转头对身旁的小队成员说道，“护盾串联，轮流推进，利用墙壁反射引导敌人攻击彼此。”
队友们将信将疑地照做，结果竟真的让敌人的火力出现了混乱。程楠趁机指挥队伍缓慢移动，巧妙地利用空间结构制造出视觉盲区，最终以一人轻伤的代价完成了任务。
训练结束，众人喘着粗气瘫坐在地上。凌霜走到程楠面前，目光复杂。
“你怎么会想到那种战术？”
“逻辑推演。”程楠平静地说，“就像写代码，只要找到最优解，就能运行下去。”
凌霜沉默了几秒，忽然笑了：“你确实不像个普通的通讯兵。”
程楠没说话，只是低头检查自己的护盾装置。刚才在战斗中，它启动的一瞬间，他曾看到一串奇怪的乱码编号闪过：G-xI\/07。
他记下了这个数字。
回到休息区后，他掏出随身携带的记事本，在最新一页写下：
【第三次穿越：3020年5月15日 06:42分 地点：人类抵抗军基地（推测为“黎明之锤”） 环境特征：地下掩体、虚拟训练场、零重力模拟舱 自身状态：获得初步信任，参与实战训练 死亡机制：待验证 回归时间：暂无数据 记忆保留完整，身体感知正常】
写完后，他又补充了一行：
护盾编号异常：G-xI\/07
合上本子，他靠在墙上，闭目养神。外面传来远处爆炸的闷响，空气中弥漫着硝烟的味道。
他已经渐渐适应了这里的节奏，也开始真正融入这个世界。
可越是如此，他就越清楚地意识到一件事：这不仅仅是一次穿越，而是一场挣扎求生的旅程。
在这片废土之上，活着本身就是一种胜利。
他睁开眼，望向窗外那一片灰暗的天空。
“我会活下去。”他低声自语，“然后，找出这一切的真相。”