军事监狱的探视室内，铁窗将阳光切割成细长的条纹。张帅帅穿着橙色囚服，手铐在桌面上投下沉重的阴影。距离终审判决已经过去三个月，但他的噩梦才刚刚开始。
\"编号，有人探视。\"
门开了，沈舟走了进来。他手中没有像往常那样拿着档案袋，而是提着一个帆布包。两人对视的瞬间，张帅帅下意识地避开了目光。
\"这是你母亲托我带来的。\"沈舟从帆布包里取出一个保温盒，\"她说你最爱吃她包的饺子。\"
张帅帅的手指微微颤抖。他已经很久没有听到母亲的消息了。
\"她...还好吗？\"
\"不太好。\"沈舟实话实说，\"自从你出事，她就病倒了。你妹妹辞了工作在家照顾她。\"
泪水无声地滑过张帅帅的脸颊。他想起最后一次见母亲时，老人骄傲地向邻居介绍\"我儿子是特级飞行员\"。那时的他何曾想到，自己会以这样的方式\"光宗耀祖\"。
\"我女儿呢？\"他哽咽着问。
\"在美国，由你前妻照顾。\"沈舟停顿了一下，\"手术很成功，但她不愿意接受你的钱。\"
张帅帅痛苦地闭上眼睛。他用赃款支付了女儿的手术费，现在这笔钱成了女儿一生的耻辱。
探视时间快结束时，沈舟突然说：\"李强的女儿昨天结婚了。\"
张帅帅猛地抬头。
\"很简单的婚礼，就在场站的礼堂。\"沈舟继续说，\"王磊做主婚人，飞行大队的兄弟们凑钱办了酒席。新娘很漂亮，像她父亲。\"
\"她...她恨我吗？\"
\"她说，她更恨这个让好人变坏的环境。\"
这句话像一把尖刀，刺穿了张帅帅最后的心防。
......
与此同时，在另一间探视室里，曹荣荣正在会见她的辩护律师。与张帅帅的悔恨不同，她依然保持着惊人的冷静。
\"上诉已经被驳回了。\"律师推了推眼镜，\"最高法维持原判。\"
曹荣荣面无表情：\"意料之中。\"
\"你还有什么要交代的吗？\"
\"把我名下的财产都捐了吧，成立一个飞行员子女教育基金。\"曹荣荣说，\"就用李强的名字命名。\"
律师惊讶地看着她：\"你确定？\"
\"这是我唯一能做的补偿了。\"曹荣荣望向窗外，\"虽然，这远远不够。\"
她想起最后一次见李强的情景。那个阳光明媚的午后，李强兴冲冲地来找她，说发现了一批问题航材，要彻底调查。
\"曹主任，这是要出人命的！\"年轻的飞行员激动地说，\"我们必须立即报告！\"
而她，当时只是微笑着让他先回去，说自己会处理。
这一\"处理\"，就是永别。
\"有时候我在想，\"曹荣荣突然说，\"如果当时我做出了不同的选择，现在会是什么样子？\"
律师沉默着，没有回答。
这个问题的答案，也许只有时间知道。
......
新城场站的夜晚，王磊独自走在跑道上。自从接任场站长以来，他每晚都要亲自巡视。
场站正在经历一场脱胎换骨的重生。所有战机都经过了彻底检修，每一颗螺丝都要经过三道检测程序。飞行训练恢复了往日的严谨，地勤人员的每一个操作都要录像备查。
但在这些表象之下，无形的创伤依然存在。
\"场站长，这么晚还在巡视？\"
王磊转身，看见机械师刘明站在身后，手里拿着检测设备。
\"睡不着。\"王磊说，\"你呢？\"
\"在做例行检查。\"刘明低下头，\"自从...那件事之后，我每晚都要检查三遍才放心。\"
王磊理解地拍拍他的肩膀。刘明曾经在胁迫下作伪证陷害他，这件事成了年轻人心中永远的刺。
\"过去的就让它过去吧。\"王磊说，\"重要的是现在和未来。\"
\"可是场站长，我...\"
\"记住这次的教训就好。\"王磊打断他，\"我们都得到了第二次机会，要懂得珍惜。\"
望着刘明离去的背影，王磊叹了口气。他知道，治愈创伤需要时间，也许需要一代人的努力。
......
在北京的军委办公楼里，沈舟正在向高层汇报案件后续。
\"...截至目前，共追回赃款23.7亿元，查封涉案房产47处，冻结境外账户18个。\"沈舟念着报告，\"全军团以上单位都开展了警示教育活动。\"
\"涉案人员的家属情况如何？\"一位领导问。
\"大部分生活困难。\"沈舟回答，\"特别是马强的母亲，需要长期服药。我们已经协调当地政府给予必要帮助。\"
会议室里一阵沉默。
\"这个案子给我们的教训太深刻了。\"另一位领导感叹，\"必须从制度上杜绝此类事件再次发生。\"
沈舟点头：\"我们建议在全军推行'阳光采购'制度，所有采购流程都要在网上公开，接受监督。\"
\"同意。\"主持会议的首长说，\"同时要建立领导干部财产申报制度，把权力关进制度的笼子里。\"
会议结束后，沈舟独自在办公室里坐了很久。桌上摆着案件的全部卷宗，摞起来有半人高。每一个名字背后，都是一个破碎的家庭，都是一段被辜负的青春。
他想起第一次见马强时的情景。那时的马强还是个锐意改革的年轻军官，在一次演习中表现出色，获得了全军通报表扬。
是什么让这样一个优秀的军人，最终走上了不归路？
......
在边境小城瑞丽，危暐（Vcd）正在一家网吧的角落里操作电脑。他是这个犯罪集团中唯一在逃的重要成员。
三个月来，他像幽灵一样在各个边境城市间流窜，靠着自己精湛的电脑技术勉强维生。曾经挥金如土的日子仿佛一场梦，如今他连住旅馆都要精打细算。
屏幕上显示着境外账户的余额。那些曾经让他引以为傲的数字，现在都成了烫手山芋。每一个账户都被监控，每一笔交易都可能暴露他的行踪。
\"帅哥，上网时间到了。\"网管过来提醒。
危暐慌忙关掉网页，压低帽檐走出网吧。阳光刺得他睁不开眼，他下意识地拉高了衣领。
路过一个报摊时，头条新闻吸引了他的注意：\"新城场站腐败案主犯马强、曹荣荣被执行死刑\"。
危暐的手开始发抖。他快步离开，躲进一条小巷，扶着墙壁剧烈呕吐。
死亡的阴影从未如此接近。
......
在军事监狱的工坊里，张帅帅正在学习木工。这是监狱新开设的职业培训项目，旨在帮助犯人掌握一技之长。
\"手腕要稳，注意力要集中。\"老师傅指导着，\"做木工和开飞机一样，都要心无旁骛。\"
张帅帅努力专注于手中的刻刀。他正在制作一个飞机模型，这是他为女儿准备的礼物——虽然他知道，可能永远没有机会送出去。
\"你很有天赋。\"老师傅称赞道，\"以前接触过木工？\"
\"没有。\"张帅帅摇头，\"但我开过真正的飞机。\"
老师傅沉默了。在这个特殊的监狱里，每个犯人都有不堪回首的过去。
休息时间，张帅帅独自坐在工坊外的长椅上。天空中有战机飞过，那是来自附近机场的训练编队。
他下意识地抬头，目光追随着那些银色的身影。手指无意识地做出操控动作，仿佛又回到了驾驶舱。
\"想飞了？\"一个声音从身后传来。
张帅帅转身，看见王磊站在那里。
\"场站长？你怎么...\"
\"来这边开会，顺便看看你。\"王磊在他身边坐下，\"刚才看你那个样子，让我想起你第一次单飞的时候。\"
张帅帅苦笑：\"那时候的我们多单纯啊，眼里只有蓝天。\"
\"现在也有。\"王磊说，\"场站来了批新飞行员，都是好苗子。其中一个特别像你年轻的时候。\"
\"别像我。\"张帅帅低下头，\"做个清清白白的军人就好。\"
两人沉默地坐了一会儿，直到探视铃声响起。
\"我要走了。\"王磊站起身，\"下个月是你女儿生日，需要我带话吗？\"
张帅帅想了想，从口袋里掏出那个刚刚完工的飞机模型：\"把这个给她吧。告诉她...爸爸永远爱她。\"
......
当晚，张帅帅在日记中写道：
\"入狱第97天。今天王磊来看我，带来了母亲包的饺子。他说女儿手术成功，但她不肯用我的钱。这是我罪有应得。
\"工坊的老师傅说，木材有了裂纹可以用胶修补，但人生的污点永远无法抹去。我终于明白了这个道理，可惜太晚了。
\"夜里梦见李强，他还是那么年轻，笑着问我什么时候一起飞行。我无言以对。
\"如果时光可以倒流，我宁愿永远做个普通的飞行员，守着微薄的薪水，至少能够坦然面对镜中的自己。
\"可惜，人生没有如果。\"
合上日记本，张帅伟望着铁窗外的一轮明月。同样的月光，也照在新城场站的跑道上，照在那些整装待发的战机上，照在每一个依然坚守岗位的军人肩头。
这一夜，有人安睡，有人无眠。但无论如何，黎明终将到来。而当新的一天开始，生活还要继续，教训必须铭记，历史不容重演。
在这场没有硝烟的战争中，没有真正的赢家。但在付出惨痛代价后，希望仍在，正如那句古老的箴言：
\"前事不忘，后事之师。\"