2013年10月末，德国霍根海姆赛道，是本赛季欧洲F3锦标赛的收官战。
“该死！”
冰冷的雨水混杂着碎石狠狠砸在头盔镜片上，发出噼啪的绝望声响。林逸风感觉自己的身体像是被一只无形巨手攥住，连同那台不听使唤的“火力赛车”F3赛车一同抛向空中，旋转，翻滚！视野里，霍根海姆赛道那该死的防护墙如同怪兽张开的血盆大口，急速逼近。
“砰！”
一声巨响，天旋地转。
安全带勒得肋骨生疼，刺骨的寒意顺着破损的赛车服缝隙钻入，林逸风瘫在狭窄的驾驶舱内，浑身骨头像散了架一般。
赛场上那个冷静如机器人，被车队戏称为“冰人Ethan”的他，此刻只有胸腔中剧烈跳动的心脏，提醒他还活着。他挣扎着想动一下，却发现右腿传来一阵撕裂般的剧痛，动弹不得。
无线电里传来赛事总监略带遗憾的通报，随即是车队经理气急败坏的咆哮，声音尖锐得像是穿透了耳膜：“林逸风！我告诉过你，雨战稳住！稳住！现在好了，退赛！你知道这意味着什么吗？两分！整个赛季只有两分！火力赛车不会再给你机会了，你的F3生涯，就到这里了！”
结束了……
林逸风的眼神空洞地望着灰蒙蒙的天空，雨水模糊了视线，也模糊了他仅存的希望。2013赛季最后一场，霍根海姆，大雨，失控，退赛。全年积分2分，排名几乎垫底。他感到一阵反胃，不是因为身体的疼痛，而是那份从心底泛起的，令人窒息的绝望。
回到维修区，迎接他的是车队成员冰冷的目光和机械的收拾动作。他们默默地拆卸着损毁的赛车，扳手和螺丝刀的碰撞声显得格外刺耳。
没有人安慰，也没有人责备，仿佛他只是个碍事的幽灵。这里曾是他的战场，如今，却只剩下残骸和败局。他拖着扭伤的腿，一瘸一拐地走过，身后没有一句挽留，甚至没有一声叹息。
回到位于霍根海姆的家中，迎接他的是父母凝重的脸色。
“小风，我们谈谈。”母亲苏韵，这位曾经的国内顶尖女赛车手，语气中带着不容置疑的坚决，“你不是不知道赛车这条路多难，多危险。你爸在做引擎工程师，你喜欢的话可以去他那里学点技术。或者……回苏州，去帮你外公管理公司”
父亲林建业，那位昔日法拉利的引擎工程师，此刻只是沉默地抽着烟，烟雾缭绕中，看不清他的表情，但他抽烟的频率比平时快了不少，林逸风能感受到那份深藏的失望，像一块沉重的石头压在心头。父亲没有开口，但那份无声的压力，远比母亲的劝说更让他喘不过气。
“不……”林逸风的声音沙哑干涩，他紧紧攥着一个有些陈旧的迷你卡丁车模型，那是他七岁时，父亲送给他的第一件赛车相关的礼物，上面还有他用稚嫩笔迹刻下的“舒马赫”字样——那是他的偶像，是他赛车梦的起点。他不能接受这样的结局。他无法接受。
“我还有速度，我只是……我只是需要一个机会。”他声音里带着一丝不肯屈服的倔强，“我不能就这么放弃。”
他抓起背包，将那个卡丁车模型小心翼翼地放进去，几乎是逃出了家。雨还在下，冲刷着他脸上分不清是雨水还是泪水的液体。他漫无目的地走着，直到看到火车站的指示牌。
法国梅里贝尔……舒马赫……那个名字像一道微弱的光，穿透了心底的黑暗。或许，那里有答案，或许，只是彻底告别。他买了一张前往法国梅里贝尔的火车票，只想远离这片让他感到窒息的土地，远离那些冰冷的目光和宣告他失败的声音。
他想去看看偶像舒马赫经常滑雪的地方，或许，能找到一丝慰藉，或者，彻底埋葬那个遥不可及的梦。此刻，他只知道，他需要离开，需要呼吸。