---
青铜爵沿的蟠螭纹正蠕动汲血。
王乾教授的战术手电光扫过爵身，光束竟被吸成**白发丝**缠住腕表。“快闭光源！”张九霄的符咒刚燃起，火焰便凝成**寿元烛泪**滴入爵中。爵内残酒泛起涟漪，映出他老年痴呆的枯颜。
“是周穆王的**盗时樽**！”丽莎尖叫后退。她背包的能量棒自动飞向爵口，包装锡箔融成“献寿八百年”的铭文。能量棒在爵中化血酒，酒液蒸腾的雾气裹向众人——强森被雾触的合金义肢瞬间锈蚀，关节处露出森森白骨！
“它在抽取细胞分裂次数！”王乾的盖革计数器显示众人端粒长度暴跌。强森的白骨指节抓向青铜爵，指骨却寸寸化为**甲骨文沙粒**。沙粒坠入爵内残酒，酒面浮现商王献祭羌俘的场景。
“供酒招苍蝇。”李长生嘟囔着拍打酒囊。他刚用村醪换了一囊醋，此刻正拔开塞子嗅闻。醋味飘散的刹那，青铜爵沿的蟠螭纹突然痉挛，爵内血酒剧烈沸腾——献祭场景里多了个掀翻祭案的醉汉！
“秽物扰礼器！”张九霄趁机掷出桃木剑。剑尖刺中爵足时，剑鞘的雷击木纹竟被爵体吸收，木纹在青铜表面蔓延成**生命年轮**。年轮每扩散一圈，丽莎的眼角就多一道鱼尾纹。
青铜爵突然倾斜。
爵口对准李长生，酒液凝成**汲时水蛭**射向他心口！老人踉跄闪避，酒囊脱手砸中爵耳。囊中陈醋泼溅，醋滴触到水蛭的刹那，汲时水蛭突然僵直，体表浮现**醋醅霉斑**。
“霉菌在吞噬时间毒素！”王乾的显微镜显示霉斑含逆转录酶。但下一秒，霉斑被爵体吸收，青铜表面年轮暴涨。强森的半截手臂已化成骨粉，张九霄的头发雪白及腰，丽莎正用匕首削去皱纹处皮肤——皮下露出的却是老年斑！
爵内响起穆王长笑。
残酒升起周穆王虚影，他手中多出李长生的酒囊，仰头畅饮陈醋：“寡人赏你...噗！”醋液入喉的瞬间，虚影腹部鼓胀如孕，皮肤浮现**醋婴胎动**的凸起。胎动处迸裂黑血，血中游出青铜蝌蚪状的**时间胚胎**。
“它怀上了时间怪胎！”张九霄燃尽本命精血。血火灼向胚胎，胚胎反而吸收火焰长成**盗时虺蛇**。虺尾扫过墓壁，砖石迅速风化成沙；虺口咬住丽莎的匕首，刀刃锈蚀成妲己妆匣的铜镜。
李长生捡起空酒囊抽打虺蛇。囊底残醋甩在蛇瞳，瞳孔映出的衰老幻象突然倒流——丽莎的老年斑退成胎记，强森的骨粉重凝为儿童嫩手。盗时虺蛇暴怒翻腾，尾尖扫落墓顶青铜砖，砖块砸向醋囊！
“囊破了...”老人惋惜地看着醋液渗入地缝。地底突然钻出**醯菌丝网**缠住虺蛇。菌丝分泌的醋酸将蛇鳞蚀出孔洞，孔洞中飘出众人被吸走的寿元光球。穆王虚影尖啸着抓向光球，指尖却被菌丝缠成醋醅团。
“还我寿数！”强森的童手抓住自己飘走的中年光球。光球入体的瞬间，手臂恢复原状却留下青铜蛇鳞纹。张九霄的白发卷住老年光球，发丝转黑时发梢结出**寿元桃**。丽莎的胎记吸回青春光球，皮肤新生处却浮现穆王献祭图。
盗时虺蛇在菌网中产卵。
蛇卵遇醋即孵，钻出千万**时螨**扑向寿元光球。时螨口器开合间，王乾刚收回的壮年光球被啃出黑洞，洞中淌出**时间脓液**。脓液落地即化周朝人牲，提青铜钺斩向众人脚踝——要截断时间线！
“烂醋招虫。”李长生踩碎时螨。鞋底沾的醋泥甩向人牲，人牲突然跳起**傩舞**——斩脚钺变成祈福舞器。但时螨群已裹住所有寿元光球，凝成**时光琥珀**坠向青铜爵。
爵口伸出穆王舌苔。
舌苔舔舐琥珀的刹那，爵体浮现血管脉络。李长生的破醋囊突然鼓胀，囊中残留醋气喷向琥珀。醋雾凝成**醋母金针**，刺穿琥珀扎中舌苔！
“呃啊！”穆王虚影捂住嘴巴。舌苔上金针颤动，针尾渗出**老陈醋泪**。泪滴坠入爵内，与残酒混合后剧烈发酵，喷涌的醋泡裹着时螨尸骸糊住爵口。
青铜爵剧烈膨胀。
爵腹浮现妊娠纹，纹路裂处渗出时间羊水。爵足化作痉挛人腿，爵耳变形成抓挠腹部的鬼手。在众人骇然注视下，爵腹“噗嗤”裂开，钻出个裹着胎膜的**青铜醋婴**！
醋婴脐带连着爵体，啼哭时喷溅的唾沫化作酸雨。雨滴蚀穿张九霄的寿元桃，桃核露出甲骨文“夭”字；强森手臂的蛇鳞纹遇雨游动，鳞片开合间啃噬血肉；丽莎皮肤的献祭图被酸雨冲洗，显出商纣炮烙柱的底稿。
“醋婴在分娩时间灾劫！”王乾的防护服融出破洞。李长生却掏出旱烟杆，用烟锅敲向醋婴天灵盖：“哭得吵人。”
“当——！”
烟锅撞出青铜颤音。醋婴哭声骤停，脐带迸裂处喷出陈醋洪流。洪流冲垮青铜爵，穆王虚影在醋浪中溶解。醋婴在洪峰中沉浮，胎膜被烟灰染黑，最终凝成**醋胆石**坠地。
酸雨停歇。
众人寿元光球回归，身上却残留时间烙印：强森掌纹多出商王献祭刻痕，丽莎耳后嵌着半片时螨鞘翅，张九霄的桃木剑柄结出醋晶。王乾看向醋胆石——石内封着微型青铜爵，爵口塞着李长生的破烟嘴。
出墓时阴云密布。王乾的卫星电话接通瑞士实验室：“万年钟核心齿轮渗出醋味！”李长生的旱烟杆插在村口醋缸里，青石村陈醋自此酿成琥珀色，饮者可见昨日幻影。
三日后，货郎叫卖“醋石胆”。匠人用以抛光青铜镜，镜照人可见前世。唯见镜中倒影的胸口，皆嵌着半枚时螨残骸，心搏如盗时之爵。
---