房间中央的那张黑色实木桌是十九世纪法国宫廷的古董，桌面由整块黑檀木打磨而成，光滑得能清晰映出人影，连指纹落在上面都格外显眼。
桌沿雕刻着繁复的蔷薇花纹，花瓣层层叠叠，花刺尖锐分明，只是在昏暗灯光下，那些精致的纹路失去了美感，反而透着一股冰冷的锐利。
桌子上面，放着一个黑色的录音笔，哑光外壳上没有任何标识，只有侧面一个银色的播放键在昏暗里泛着冷光，像一颗蛰伏的獠牙。
录音笔旁边，摊开着一份打印出来的文字稿，稿纸上的字迹清晰，记录的正是刚才林观潮和刘意在公寓里的每一句对话。
他们刚才在公寓里的每一句对话、甚至刘意偶尔发出的笑声、茶杯碰撞桌面的轻响，都被一字不落地记录下来，像一份精密的实验报告。
而报告的“样本”，正是两个鲜活的人。
一个穿着黑色西装的男人站在桌子旁，身形挺拔，肩线笔直。
他的黑色西装是定制款，面料垂坠感极佳，没有一丝褶皱，深灰色的领带打得无可挑剔，领结的大小刚好贴合衬衫领口。
袖口露出的银色手表是瑞士某低调奢侈品牌，表盘上的罗马数字小巧精致。
他的头发用发蜡梳理得一丝不苟，每一根发丝都乖乖待在该待的位置，露出饱满的额头和轮廓分明的侧脸，高挺的鼻梁、薄而平直的唇，下颌线锋利得能切断光线，浑身上下透着仿佛中世纪老派贵族的优雅，却又带着一种刻骨的冷漠。
这人，正是圣萨城玩偶店的店主，凯撒。
凯撒的手指修长，骨节分明，指甲修剪得圆润干净，指腹泛着健康的淡粉色。
他的指尖轻轻落在录音笔的哑光外壳上，动作缓慢而轻柔，像是在抚摸一件稀世艺术品，指腹摩挲着外壳上的纹路，留下淡淡的温度。
片刻后，他的拇指按下播放键，“咔嗒”一声轻响，打破了房间的死寂。
他的脸上带着温和的笑容，嘴角微微上扬，露出恰到好处的弧度，像是在聆听最悦耳的音乐。
可若细看他的眼睛，便会发现那笑容不过是一层精致的面具。
他的瞳孔是深褐色的，像冬日里结了冰的深潭，没有丝毫温度，只有一片沉寂的幽暗，仿佛能将所有靠近的光都吞噬进去。
“咔嗒”一声轻响，他按下了录音笔的播放键。
瞬间，林观潮温和的声音和刘意兴奋的语气从小小的扬声器里传来，清晰地回荡在空旷的房间里，打破了令人窒息的寂静。
“……陈老板教我怎么选皮料，说头层牛皮做出来的钱包最耐用，还说以后可以教我做背包……”
刘意的声音里满是雀跃，带着年轻人特有的朝气，像是终于找到了人生方向的迷途者。
紧接着，是林观潮的声音，温和却坚定，带着安抚人心的力量：“……靠自己的双手生活才了不起，你能有现在的成绩，都是自己努力的结果……”
“……可要是没有你，我现在还在玩偶店浑浑噩噩的……观潮姐，是你让我觉得，我也可以靠自己的能力在圣萨站稳脚跟，不用再依赖别人……”
凯撒脸上的笑容渐渐淡了下去，指尖摩挲录音笔的动作也停了下来。
他微微眯起眼睛，眼底闪过一丝冰冷的不悦，像被打扰了雅兴的猎手。
他收留刘意，本是一场精心策划的“筛选”。
这个来自东方的少年，父母双亡，姑妈失联，在圣萨举目无亲，温顺得像只受惊的兔子，孤独感和依赖性都恰好符合他“观察对象”的所有特征。
他原本以为，自己可以像操控木偶一样，随意在这张“白纸”上涂抹想要的颜色，让刘意成为自己“玩偶计划”里最听话的棋子。
他甚至已经开始构思，如何将刘意的“脆弱”与“依赖”放大，变成他新作品的灵感来源。
可他没料到，刘意竟然会因为一个女人而“叛逃”。
这个少年不再唯唯诺诺，不再把他的“施舍”当成唯一的救命稻草，反而开始规划“属于自己的人生”，甚至在录音里反复强调“靠自己”。
这简直是对他掌控力的挑衅，让他觉得无趣，更觉得恼怒。
录音还在继续，刘意断断续续说着皮具工作室的日常，林观潮一直保持回应，语气始终温和，没有刻意的讨好，也没有居高临下的施舍，更没有一丝想要“操控”刘意的意图。
凯撒的眼神渐渐变了，最初的冷漠像冰雪般消融，取而代之的是深深的探究——这个女人，为什么要帮刘意？仅仅是因为“同胞”的情谊吗？
他的指尖无意识地加快了摩挲录音笔的速度，眼神紧紧盯着桌面上的文字稿，像是要从那些冰冷的文字里，挖出这个女人隐藏的秘密。
随着录音里林观潮的声音反复出现，他的探究又渐渐变成了痴迷。
他特意将“靠自己的双手生活才了不起”这句话反复播放，闭上眼睛，仔细听着她说话的语气。
没有激昂的口号，只有平静的笃定，却像一把温柔的刀，轻轻划破了他习惯的“掌控”世界。
他的指尖离开录音笔，转而轻轻敲击着桌面，发出“笃、笃、笃”的声响。
节奏缓慢而规律，像是在计算某个精密的公式，又像是在为一场即将开始的“狩猎”倒计时。
最初，他在刘意的帆布包夹层里缝了微型监听器，不过是因为不满这个“选中”的棋子想要逃离。
他不允许自己的“作品”脱离掌控，想实时掌握刘意的动向，看看他到底在和谁接触，想在他彻底走远前，用“断租”“散播谣言”等手段，重新将他拉回自己的“棋局”。
可监听器里传来的信息，却让他的注意力彻底偏离了轨道。
一次又一次，“林观潮”这个名字像种子一样，在他心里生根发芽，渐渐长成参天大树。
她帮刘意找唐人街皮具工作室的招聘信息，熬夜帮刘意改简历，甚至还借给他房租，让他搬出了自己安排的住处，教他如何规划未来。
他的注意力，像被磁石吸引般，渐渐从刘意身上转移到了这个名为“林观潮”的东方女人身上。
这个女人太有意思了。
她能精准地找到最适合刘意的工作，能不动声色地引导刘意摆脱他的控制；更让他意外的是，她竟然能隐隐察觉到他的异常。