黑色的公务车如同幽灵般滑入深夜的服务区，轮胎碾过潮湿的地面，发出细微的嘶鸣。周尧率先推门下车，冷冽的夜风瞬间灌入车厢，让他精神一振。他锐利的目光如鹰隼般扫过空旷的停车场，确认安全后，才打了个手势。
魏浩几乎是被人从车里半扶半架地拖了出来，连日的奔逃让他形销骨立，昂贵的西装皱得像咸菜干，脸上混杂着尘土、汗水和无法掩饰的惊惧。他双腿发软，脚下踉跄，全靠两边膀大腰圆的“工作人员”撑着，才没瘫倒在地。
一行人沉默而迅速地进入宾馆。前台服务员睡眼惺忪，对这群深夜来客似乎见怪不怪。周尧办理入住，动作干净利落，开了四间房——三间紧邻，另一间则正对着这三间的中心位置，形成了一个完美的监视与保护夹角。
“带他进去。”周尧指了指中间那间房，声音低沉不容置疑。
魏浩被带入房间，像个破麻袋一样被按在房间中央唯一的一把硬木椅子上。他环顾四周，房间简陋，窗帘拉得密不透风，空气中弥漫着一股消毒水和霉味混合的沉闷气息。但这种严密的布控，反而让他惊魂未定的心，奇异地生出一丝扭曲的安全感——至少，在这里，那些想要他命的人，没那么容易得手。他从这些看似不起眼的细节中，窥见了周尧等人的专业与老练，内心甚至泛起一丝荒谬的“庆幸”。
无需周尧多言，他手下的人已经行动起来。微型高清摄像头被巧妙地安置在衣柜的缝隙间，镜头冰冷地对准了魏浩苍白失措的脸。一台笔记本电脑被打开，屏幕亮起，幽幽的光芒映照着周尧毫无表情的面孔。
“时候到了，魏浩。”周尧走到他面前，居高临下地看着他，语气平静，却带着千钧之力，“把该说的都说了，对你，对我们，对所有人都好。交代清楚，危险自然解除。”
魏浩艰难地咽了口唾沫，干裂的嘴唇翕动了几下，发出的声音嘶哑难听：“大哥…周…周组长…能不能…先给口吃的？我从中午到现在，粒米未进，肚子都快饿穿了…”他捂着腹部，脸上挤出讨好的、比哭还难看的笑容，“就算是死，也让我当个饱死鬼，行不行？这都晚上八点了…”
他的哀求带着真实的虚弱。生理上的饥饿与精神上的恐惧交织，几乎要将他彻底压垮。
周尧皱了皱眉，看了一眼腕表，似乎在权衡。片刻，他点了点头，对身边一个年轻干练的小伙子示意：
“小陈，你去。多买几份盒饭，要快，我们都在房间吃，不许任何人擅自离开。”
“是，组长！”小陈领命，和另一人快步离去。
等待的十几分钟，对魏浩而言漫长得如同一个世纪。他蜷在椅子上，能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音。每一秒，他都感觉窗外可能有狙击枪的红点正瞄准自己的额头。
终于，小陈两人提着几大袋盒饭回来了。简单的两荤一素，油汪汪的红烧肉，青椒炒肉丝，以及蔫黄的炒白菜。平日在魏大少眼里猪食都不如的东西，此刻却散发着致命的香气。他几乎是抢过一盒，狼吞虎咽起来，吃得汁水淋漓，毫无形象可言。
风卷残云般吃完，时间已指向晚上八点半。胃里有了食物，魏浩的精神似乎恢复了一些，但随之而来的，是更深的疲惫和一种破罐子破摔的麻木。
周尧递给他一支烟，并亲自为他点燃，又倒了杯温水放在他手边。“现在，可以开始了。”周尧的声音缓和了些，像是在引导，又像是在下达最后的通牒。
魏浩猛吸了一口烟，辛辣的烟雾灌入肺腑，刺激得他咳嗽了几声。他端起水杯，手微微颤抖，喝了一大口。他张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，却一时失语。
从哪里说起？
他这三十年来，做的烂事实在太多了，多得像是一座污秽不堪的垃圾山，连他自己都理不清源头。中学时代就仗着家世诱骗女生校外开房，大学期间更是无法无天，飙车伤人、欺行霸市、巧取豪夺……踏入社会，借助爷爷的权势网络，他更是如鱼得水，侵吞国有资产、操纵项目招标、打压竞争对手、进行内幕交易……一桩桩，一件件，都浸透着肮脏的权钱色彩和受害者的血泪。让他自己梳理坦白，他只觉得脑中一片混沌，千头万绪，不知从何说起。
周尧敏锐地捕捉到了他的茫然，立刻改变了策略，语气带着一种不容置疑的引导性：“想到什么就说什么，不用分先后，也不用管逻辑。从你印象最深、或者最近的事开始。年份、人物、金额，尽量说清楚，剩下的，我们自己会整理。”
这正中魏浩下怀。他再次深吸一口烟，仿佛要从烟草中汲取最后的勇气，烟雾缭绕中，他浑浊的眼睛里闪过一丝破釜沉舟的光。
“那就…从最近，港城那个富豪李荣耀找我这事说起吧……”魏浩的声音沙哑，开始了他的“忏悔”。
他不知道，他此刻每一个细微的表情，每一句带着颤音的话语，都正通过那隐藏的摄像头，经由一套极其隐蔽的信号传输设备，被无缝接入了一个拥有数百万在线观众的超级直播间——属于风格公会头牌网红林俊逸的直播间。
风格公会在斗音平台已被全面封禁，但资本的力量总能找到缝隙。通过层层关系运作，林俊逸获得了一个短暂的、隐秘的直播窗口。此时，正是网络流量的黄金高峰期，林俊逸那经过精心修饰的俊朗面孔原本正在直播间里插科打诨，唱着情歌，与粉丝互动。
突然，毫无预兆地，直播画面被切换了！