“孩子叫赵思遥怎么样？”周老师翻了半宿字典，送来这个名字时，特意解释：
“‘思’是念想，念着家里的暖；‘遥’是远阔，盼着日子能亮堂开阔，合起来既温软，又带着股子劲儿，配这丫头正好。”
赵建军把“赵思遥”三个字写在纸上，反复念了两遍，低头对怀里啃手指的小丫头笑：“思遥，以后就叫这名儿了，比爹想的‘卫兰’强多了。”
夭夭都想忍不住点点头，这个名字还不错，和‘赵卫兰’这个名字比起来，真不错！！
赵建军的伤部队给批了一个月，94号院的日子因此多了点不一样的节奏。
他对思遥的宠，是全院都看在眼里的，每天早上醒来，第一件事就是把襁褓里的小丫头抱到阳光底下。
给她数手指头，粗粝的拇指蹭过她嫩得像豆腐的皮肤，动作轻得像怕碰碎琉璃：“咱思遥的小手指，真漂亮。”
夭夭:这个爸爸眼光挺好，我也觉得很漂亮！！
中午王春燕哄思遥睡觉，他就搬个小马扎守在床边，饭都顾不上吃，只盯着闺女的小胸脯一鼓一鼓的，嘴角噙着笑。
有回张师傅进来借钳子，见他这模样，打趣道：“赵小子，你对四个小子也没这么上心过。”
赵建军宠溺的看着闺女：“丫头是爹的小棉袄，能一样？”
可转头对四个儿子，他就换了副模样，天不亮就把卫国他们从被窝里薅出来，在院里练扎马步：“腿再稳点！将来不管干啥，身子骨得硬朗！”
卫东偷懒想呲溜，被他一眼瞪回去：“军人的儿子，没这熊样！”
罚站半个钟头，再让哥四个轮流打水、倒尿盆，美其名曰“学担当”。
晚上教他们认字，卫国写错一笔，他抬手要敲脑袋，临了却改成轻拍：“记住了，写字跟打枪一样，准头得拿稳。”
对王春燕和林秀莲，他的好藏在实处，部队发给他的奶粉票，他全换成奶粉，冲好了先给王春燕：“你月子里亏着，得多补。”
林秀莲偷偷把自己的窝头掰给他，他又塞回去：“妈，我年轻火力壮，您牙口不好，吃这个软和。”
那会儿正赶上大旱，粮站的供应一天比一天紧，红薯干掺着野菜成了主食。
部队给伤员发的鸡蛋和细粮，他总变着法儿分出去：鸡蛋蒸成羹，一半给孩子们，一半给林秀莲和媳妇；
自己啃最硬的红薯干，胳膊疼得睡不着，就借着月光给儿子们补衣服，针脚歪歪扭扭，却缝得格外牢。
夭夭躺在妈妈怀里，觉得60年代的日子：苦是真的苦，可心是热的，像灶膛里明明灭灭的火，总能烧出点盼头。
秋雨淅淅沥沥下了两天，院角的梧桐叶落了一地。
赵建军把叠得方方正正的军装往包袱里塞时，指腹在那枚洗得发白的领章上蹭了又蹭。
绷带刚拆了没多久，左臂还不能太用力，他却执意要自己收拾行李。
王春燕要搭手，被他按住了：“让我自己来，我做一点点，就当……我陪了你许久。”
窗台上的煤油灯晃着暖黄的光，照在襁褓里的夭夭脸上。
小丫头睡得正香，嘴角还噙着点奶渍，小手攥成个拳头，像是在梦里也攥着什么宝贝。
赵建军走过去，轻轻把她抱起来，动作熟稔得不像个刚养伤一个月的父亲——这一个月。
他每天雷打不动地给她换尿布、哄睡，连王春燕都说“你把闺女的脾气摸得比我还透”。
怀里的小身子软得像团棉花，呼吸轻得像羽毛。
赵建军低下头，小心翼翼地蹭过她的额头，鼻尖突然一酸，滚烫的泪没忍住，砸在思遥毛茸茸的头顶。
他赶紧用袖子擦了擦，怕惊醒她，可喉咙里像堵着团棉花，怎么都咽不下那股涩。
“闺女……爸爸得走了。”他声音压得极低，带着不易察觉的颤，“你才刚满月，爹还没看够你笑呢……”
夭夭像是感觉到了什么，小嘴动了动，往他怀里拱了拱。
赵建军的心瞬间软得一塌糊涂，又在她脸蛋上亲了口，这才慢慢把她放回摇篮里，掖好被角。
他走到院门口，望着漆黑的夜空，雨丝打在脸上，凉丝丝的。
王春燕站在他身后，递过用油纸包好的窝头：“路上吃，别饿着。”
“春燕，”他转过身，目光沉沉地望着她，又扫过里屋——林秀莲在角落里抹泪，卫国几个挤在一张小床上睡得正香，“我总觉得，欠你们太多。”
“说啥傻话。”王春燕别过脸，抹了把眼角，“你是军人，那是你的本分。”
“本分……”赵建军低声重复，突然抬头望向远处的星空，像是对着空气，又像是对着自己说。
“我倒盼着这本分早点变一变，盼着咱国家能早点强起来，强到不用这么多年轻人扛枪在外头守着，强到军人们都能回家，做爹，做丈夫，而不是啥英雄。”
他顿了顿，声音里添了点狠劲，“到那时候，我就守着咱这小院，看卫国他们长大，给闺女扎小辫，啥也不干，就做个普通的父亲。”
王春燕努力掩饰自己的哭声，连连点头，“会的，一切都会好的，你一定要平安回来。”
天快亮时，赵建军把四个儿子叫到跟前，卫国已经醒了，揉着惺忪的睡眼，卫东几个也被他拽了起来，站成歪歪扭扭的一排。
“爹要回部队了。”赵建军的声音比平时严厉些，目光扫过每个儿子的脸，“家里就靠你们了。”
卫国挺了挺小胸脯：“爸，我会照顾好家里的！”
“爸信你们。”赵建军蹲下来，按住他的肩膀，“你们四个，得护着妹妹，她是姑娘，身子弱，谁敢欺负她，你们就得给她撑腰，听见没？”
卫红嘴快：“谁敢欺负妹妹，我就骂他！”
“光骂不行。”赵建军瞪了他一眼，又看向卫东，“你手巧，以后妹妹的摇篮坏了，你得修；卫民年纪小，但也得记着，别跟妹妹抢吃的，听见没？”
四个小子齐刷刷点头，小脸上满是郑重，赵建军看着他们，他喉咙发紧，用力揉了揉卫国的头发：“都长大了，是爷们了。”