白露凝霜时，幽谷的桃叶开始染上金边。林羽蹲在木亭下擦拭石桌，桌面上的水痕干透后，竟显露出淡淡的桃花纹——是沈念桃每次倒茶时，杯底印下的痕迹，日积月累，竟在石面上拓出了完整的花形。沈念桃抱着捆晒干的桃枝走来，枝桠间缠着几张药方，是孩子们在崖壁新发现的，纸张虽已脆化，“林”“沈”二字的落款却依旧清晰，像在风中轻轻呼应。
“你看这药方的折痕，”她指着其中一张，折叠的纹路恰好将两行落款重合，“定是当年有人反复翻看，才压出这样深的印子。”林羽接过药方，指尖触到纸页边缘的磨损处，忽然想起祖宅阁楼里的旧木箱——箱底的衬布上，也有同样的折痕印记，想来是当年存放这些药方时留下的，像时光在布料上盖下的邮戳。
守谷老人在桃林边缘挖了条浅沟，将今年新收的桃核埋进去，沟沿插着小木牌，写着“传代种”。“这些核要埋足三年，”老人用锄头轻轻培土，“等明年春天发芽，分给村里的娃娃，让他们种在自家院前，往后谷里的每棵桃树，都是老桃树的子孙。”孩子们围着沟沿排排坐，每人手里攥着颗桃核，像捧着小小的希望，核上的纹路在阳光下闪闪发亮。
秋分那天，双桃堂来了位特殊的访客——位研究古植物的学者，专程来考察老桃树的年轮。他用专业仪器测量后，惊讶地发现树干的某圈年轮里，竟嵌着半片桃花瓣，碳十四检测显示，花瓣与林郎中生活的年代完全吻合。“这是树自己封进去的记忆，”学者感叹道，“像在特意保存某个春天的故事。”沈念桃望着那圈年轮，忽然想起医案里的记载：“某年春分，与念桃共摘桃花，瓣落树心，戏言‘留作百年证’。”
寒露夜里，谷里飘起细雨。林羽在整理《双桃记》的读者留言时，发现张夹在书里的明信片，背面画着株小小的桃苗，旁边写着：“我是林郎中的远房后人，看到书里的故事，才知先祖为何不归——他把心留在了幽谷。”明信片的邮戳是林郎中故乡的，盖着“今日寄出”的印记，像封穿越百年的回信，终于抵达了目的地。
霜降这天，孩子们在“承泽园”里办起了“桃核展”，每个展台上都摆着颗桃核，旁边贴着小纸条，写着核纹像什么：“像梯田”“像山洞”“像林大哥和沈姐姐的影子”。林羽看着那些稚嫩的描述，忽然注意到所有桃核的纹路，都在中心处交汇成一点，像无数条路最终通向同一个家。沈念桃笑着说：“这就是老桃树的心思，让每个离开的核，都记得回家的路。”
立冬前夜，林羽梦见自己走进了那圈嵌着桃花瓣的年轮里。林郎中和沈氏女正坐在树下，用桃核拼字，拼出的“和”字恰好嵌在年轮中心。“我们等了很久了，”他们笑着说，“现在该你们接着拼下去。”醒来时，窗台上的“传代种”木箱里，不知何时冒出颗嫩芽，芽尖顶着点粉红，像片微型的桃花瓣。
小雪那天，《双桃记》的第四版出版了，新增的篇章里，收录了那张明信片和学者的研究报告。沈念桃翻到扉页，看见林羽新写的序：“所谓传承，不是把故事刻在石碑上，而是让它长在桃林里，跟着新苗抽枝，随着落花结果，在每个春天里，都活出新鲜的模样。”序文旁印着张照片：老桃树下，林羽和沈念桃并肩而立，身后是捧着桃核的孩子们，树影在他们脚下织成片温暖的网。
冬至这天，村里的家家户户都收到了包“传代种”，是守谷老人挨家挨户送的，包里附着张纸条，写着“春分播种，勿忘浇水”。林羽站在老桃树下，看着村民们捧着桃核走向自家院落，核上的纹路在雪光里闪闪发亮，像无数颗跳动的心脏。沈念桃走过来，手里拿着颗刚从老树上摘下的桃核，核纹像幅完整的幽谷地图，中心处的小点，正好对着双桃堂的方向。
“你看，”她把桃核放在林羽掌心，“它什么都记得。”林羽握紧桃核，感受着掌心的温凉，忽然明白这幽谷里的一切——桃树、药方、书信、孩子们的笑声，都是时光沉淀的温痕，像层层叠叠的年轮，把百年的故事裹在其中，既不褪色，也不消散。
雪落下来时，老桃树的枝桠上积了层薄雪，像开满了白色的花。林羽知道，等明年春天，这些“传代种”发芽时，新的桃枝会向着老桃树的方向生长，把这份温痕，继续传递下去，直到幽谷的每个角落，都长满带着记忆的桃树，永远，永远。