监控屏幕上的红灯闪了两下，又恢复了正常。小李盯着那行刚跳出的通信日志，眉头没松。
刘好仃站起身，绕到他身后看了一眼，手指在桌面上轻轻点了两下：“老问题，新表现。记下来，标‘低优先级’，不影响主流程。”
王工从椅子上直起身子：“那还提它干啥？”
“提它，是因为咱们得知道哪儿还没擦干净。”刘好仃转身走向白板，顺手抽了支蓝笔，“但擦桌子不耽误摆碗筷。今天不改代码了，改思路——咱们得把这七十二小时干出来的事，说给人听。”
陈工摘下眼镜擦了擦：“说给谁听？”
“想省电的。”刘好仃在白板上写下“推广筹备”四个字，笔画干脆，“三号炉现在每小时少耗两千八百度电，连续稳了七十多个钟头。这么好的事，光咱们几个人知道，太亏。”
小李抬头：“可咱们没宣传经验啊，连个像样的ppt都没有。”
“经验是干出来的。”刘好仃把笔帽咔哒一声按上，“你们写报告是一把好手，但客户不看参数表，他们看‘能省多少钱’。咱们得把‘延迟从2.8秒降到1.1秒’，翻译成‘一天省三千度电，一年省出一台新设备’。”
王工哼了一声：“说得跟卖保险似的。”
“卖保险也得有真东西。”刘好仃笑了，“咱们有。而且比保险实在——电表走得慢，是看得见的。”
陈工重新戴上眼镜：“那重点放哪儿？结构优化？稳定性？”
“放响应速度。”刘好仃直接划掉白板上原有的“系统重构”标题，写下“毫秒级响应，日省三千度电”，“这是最扎眼的数字。客户一听，心里就算盘响了。”
小李试探着问：“可咱们没客户案例……”
“三号炉就是案例。”刘好仃拍了下桌子，“它现在就是咱们的样板间。谁来参观，咱们带他看实时数据，看历史曲线，看异常记录清零。这不是吹，是亮底牌。”
王工摸了摸下巴：“那材料呢？总不能拿技术文档当宣传册吧？”
“当然不能。”刘好仃从文件夹里抽出一张打印纸，是昨晚小李导出的对比图，“但可以从这改。把坐标轴简化，把单位换成钱，把‘误触发率降至0.3%’写成‘几乎不再误报警，减少人工干预’。说人话，别拽术语。”
陈工点头：“还能加个对比柱状图，旧系统和新系统并排，一眼看出差别。”
“对。”刘好仃在白板角落画了个草图，“左边是老系统，警报灯乱闪，工人跑来跑去；右边是现在，屏幕平稳，人坐着喝茶。配文就写：‘从手忙脚乱，到稳如老狗’。”
小李噗地笑出声：“这能印上去吗？”
“印不了就写‘运行平稳，人力节省’。”刘好仃也笑，“意思到了就行。”
王工站起身，活动了下肩膀：“那谁来弄这些？”
“分工。”刘好仃拿起记号笔，在白板上画出三栏：“待办、进行中、待审。咱们现在就开始填。”
他转向王工：“你牵头技术资料转化。把评估报告里能用的数据挑出来，做成通俗版说明。别怕删，留最硬的。”
王工点头：“行，我找几个关键图，配上短解释。”
“陈工，”刘好仃看向她，“你负责演示逻辑。客户来参观，咱们怎么带？从哪儿开始讲？先说问题，再说怎么改，最后看结果。你理个脚本，越顺越好。”
“可以。”陈工掏出笔记本，“我按‘痛点—方案—成效’三步走，中间穿插实时数据展示。”
“小李。”刘好仃最后看向年轻人，“你手里的运行数据最全。整理一份三号炉七十二小时耗电对比图，标注出节电区间。另外，厂里新来的设计公司下午要对接，你负责对接，把咱们想表达的重点告诉他们。”
小李有点紧张：“我……能行吗？”
“你写报告条理清楚，讲数据不结巴。”刘好仃拍拍他肩膀，“现在就是把报告变成宣传材料。难度没变，只是换身衣服。”
小李深吸一口气：“那我先把图表重做一遍，把单位从‘千瓦时’换成‘相当于多少家庭日用电’。”
“聪明。”刘好仃点头，“让客户有感觉。”
他回到白板前，写下三项任务：
1. 技术资料简化（王工）——3天内初稿
2. 演示脚本设计（陈工）——3天内初稿
3. 数据可视化与设计对接（小李）——3天内提交素材
然后在下方加了一句：“这不是额外任务，是成果落地的最后一环。改得再好，没人知道，等于没改。”
会议室安静了几秒。
王工忽然开口：“其实……我一直觉得技术做到位就行。但现在想想，要是没人用，咱们这通熬夜，也就图个自我安慰。”
“技术是根，推广是叶。”刘好仃说，“根深了，得让人看见树荫。不然，风一吹，影子都没了。”
陈工合上本子：“那我下午就开始写脚本，先拿三号炉的运行视频打底。”
小李也拿出U盘：“我先把数据导出来，重新分类。”
刘好仃看着三人，笑了笑：“咱们不搞大张旗鼓，就踏踏实实把东西准备好。客户要不要来，是他们的事；咱们拿不拿得出来，是咱们的事。”
他拿起蓝笔，在“宣传册初稿”那一行，把标签从“待办”撕下，贴到“进行中”。
窗外，厂区的广播刚报完十一点整。一辆叉车缓缓驶过装卸区，轮胎压过路面，发出沉闷的滚动声。
刘好仃低头看了眼手表，又抬头盯着白板。他拿起红笔，在“设计对接”旁边加了个星号，写下“下午三点，会议室等设计公司”。
小李收拾电脑时问：“要是他们问咱们有没有其他客户用过……怎么答？”
刘好仃没立刻回答。他走到主控台前，调出三号炉的实时画面。传送带平稳运行，玻璃板依次通过检测区，各项参数绿灯常亮。
他指着屏幕说：“你就说，第一个用户，已经稳定跑了七十多个小时。”
然后转身，把记号笔放回笔筒。
笔帽咔哒一声，盖得严实。