刘好仃把笔帽拧紧，放进笔筒，手还没离开桌面，电话就响了。是研发组小陈打来的，声音比平时快半拍：“刘师傅，模块跑通了！算法效率提了六成，您得来看看。”
他没说“马上到”，也没问细节，只回了句：“先别高兴，测试机台安排好了？”
电话那头顿了一下：“还没……设备科说2号台排到下周。”
刘好仃挂了电话，顺手从抽屉里抽出“服务记忆”执行日志，翻到王姨那页。红勾还在，稳稳当当。他盯着那笔迹看了两秒，合上本子，拎起保温杯往调度室走。
晨会刚过七点，人还没齐，小李已经在白板前划拉数据。老周靠墙站着，手里捏着新印的记录表，皱着眉：“这三栏是简单了，可天天写，不成了打卡？”
“打卡也比瞎写强。”刘好仃把日志往桌上一放，“昨天王姨那通电话，不是因为我们聪明，是没漏话。现在新项目也一样——技术跑得快，进度看不见，等于白跑。”
他拍了下白板：“从今天起，‘听一听’管客户，‘跟一跟’管项目。双线走。”
小李抬头：“‘跟一跟’？”
“对。”他拿起笔，在白板空白处写下三行字：
**进展有数**
**卡点有名**
**需求有主**
“以后每天下午五点，邮件三句话：干了啥，卡在哪，要谁帮。超三行的，退回重写。”
老周嘀咕：“又要记客户，又要报进度，咱是修玻璃的，不是办公室文员。”
“文员还知道写日报。”刘好仃不看人，只盯着白板，“客户说‘豆浆喝完了’，我们回‘快送’，她能信？得说‘三点前送到’。现在研发说‘快好了’，我问‘哪天联调’，答不上来，这不叫进展，叫许愿。”
小陈低头搓手：“我们真跑通了，就是缺测试环境……”
“缺不是理由。”刘好仃打断，“上次小赵穿黑鞋套，也是‘默认’没人说要换。问题不在鞋，是话没说到位。你们有没有正式提过申请？书面的？”
小陈摇头：“就口头问了两回……”
“那不叫申请。”他转身拨通设备科电话，“老李，刘好仃。2号测试台，明天上午八点前清出来，我签字调用。生产排期我协调，你只管批条子。”
挂了电话，屋里静了几秒。小陈张了张嘴：“您这么一说，他们肯定给……可平时我们哪敢直接要？”
“平时不敢，现在就得敢。”刘好仃把笔拍在桌上，“技术突破是你们的本事，资源协调是我的事。但有一条——需求必须写明白，谁拖了，名字写在板上。”
他指着白板角落，划出一块新区域，标题写上：“新机遇开发·进度墙”。
第一行填进去：
**模块优化完成，进度78%｜测试台未就位｜责任：设备科｜解决时限：明日8:00**
“不是为追责。”他收笔，“是为看清。咱们工人最怕啥？不是活难，是活干了，没人看见。现在，干了就写上，卡了就标出，谁也赖不掉。”
老周盯着那行字，慢慢点头：“这倒像回事了。”
小李举手：“那要是天天报，有人糊弄呢？写个‘一切正常’完事。”
“那就查。”刘好仃拎起保温杯，“我每天随机抽两条，现场对。比如你说‘算法稳定’，我就问：跑了几组数据？最大延迟多少？答不上来，下午补访，跟客户当面确认。”
“跟客户？”
“对。”他眼神扫过去，“咱们修的是机器，可打交道的是人。技术问题最后都得落地到人身上。你糊弄报告，客户就糊弄你生意。”
小陈低头记了笔记，忽然抬头：“刘师傅，要不……我们把测试申请也走个书面流程？盖章的那种。”
“早该这样。”刘好仃从日志本里抽出一张纸，“拿这个格式抄——事由、需求、时限、责任人，四项不全不算数。我签第一份。”
他当场填好，签字，递给小陈：“明天一早送设备科，顺便把测试计划附上。别再说‘快了’，写清楚‘周三前完成联调’。”
老周看着那张纸，忽然笑了：“您这招，是从‘听一听’那儿来的吧？当初记客户原话，也是非得写原句，不许概括。”
“一回事。”刘好仃点头，“人话要原样，进度也要原样。咱们不玩虚的。”
小李举手：“那三日一次的会还开吗？就十五分钟那个。”
“开。”他翻开日志本背面，撕下一页，写上：“三问会：进展？卡点？要我做什么？”
“每三天一次，站着开，超时就停。谁迟到，明天晨会第一个‘听一听’。”
屋里哄笑一声，气氛松了下来。
中午前，设备科回了话：2号台清出来了，上午十点可接入。
刘好仃没立刻通知研发组，而是先让小陈把测试方案再核一遍，确认接口参数、数据样本、预期耗时，四项齐全才放行。
下午两点，他带着小陈去设备间实地看了机台。老款切割机虽然停用一阵，但电源、信号线都还在。他顺手拔插了一次网线，接口没松动。
“能用。”他说，“明天八点，我在这等你们开机。”
回程路上，小李追上来：“刘师傅，您觉不觉得……咱们现在比上面还紧？”
“上面不紧，咱们就得更紧。”他脚步没停，“他们看报表，我们看机器。报表能修，机器一停，客户就骂。咱们不盯，谁盯？”
晚上六点五十八分，第一份日报准时收到。是小陈发的：
“算法模块完成联调准备，进度82%。测试环境确认可用。需求：申请临时权限开放数据库读取接口，对接人：It组老吴。”
刘好仃点开回复框，只回了两个字：“已阅。”
他顺手把内容抄上进度墙，红笔标出“待响应”字样。
临走前，他站在白板前看了一会儿。左边是“服务记忆”的红勾，右边是“新机遇”的蓝字，中间一条线，清清楚楚。
老周进来，站在他旁边：“您说，这两件事，真能一块推？”
“不是一块推。”刘好仃拿起笔，在“进度墙”下方加了一行小字：
**每天进步三件事，一件不少，两件不急，第三件必须落地。**
“咱们不贪多。”他说，“但定下的，就得走到底。”
老周没再问，默默掏出本子，把那三句话抄了。
第二天晨会，“听一听”照常。老周主持，第一个点名小张。
小张站起来：“昨天那户说：‘你们记得我孩子上学要早起，特意提前半小时到，我老公说这服务比物业强。’”
说完，他顿了顿：“我以前觉得，修完就走，干净利落。现在才知道，利落是冷的，记一句话，才暖。”
老周点头，在白板上画了个勾。
刘好仃没说话，只把“新机遇”进度墙拍了张照，发到工作群，配文：“今天八点，2号台开机。谁卡流程，名字上墙。”
七点五十五分，他拎着保温杯走进设备间。小陈已经在了，正检查程序加载界面。
“数据库权限批了吗？”刘好仃问。
“批了，老吴早上六点就开了。”小陈指着屏幕，“就等你一声令下。”
刘好仃看了眼表，八点整。
他点点头：“开始吧。”
屏幕进度条缓缓推进，从1%跳到5%。
小陈盯着数据流，忽然皱眉：“等等，这响应时间不对……按理说不该这么慢。”
刘好仃凑近屏幕，手指点在延迟数值上：“这里，高出正常值三倍。不是程序问题，是网络限速。”
他抓起电话，拨通It组：“老吴，2号台的测试通道，是不是被划进普通带宽了？”