凌晨四点，电脑屏幕还亮着，林晓彤把最后一组铁岭数据拖进比对窗口，指尖在回车键上停了半秒才敲下去。波形图刚跑出一半，她猛地凑近，又往后缩了缩，像是怕看错。
“刘师傅，你来看这个。”
刘好仃从折叠床翻身起来，拖鞋踢踢踏踏走到她身后，眼睛扫过屏幕左侧的深圳报废线“真病”录音，再滑到右边铁岭那台老机器的负载声纹。两条线在0.8秒处短暂重合，接着分道扬镳，但到了1.5秒，居然又咬合上了。
“不是误报。”他伸手点了点屏幕，“它认出‘病根’了。”
林晓彤摇头：“可前面那段误报率还是高，41%，王浩那边反馈说，系统把换刀震动当成了刀具磨损。”
“正常。”刘好仃拉开抽屉，抽出那本写满参数的日志，“机器老了，动作也慢，换刀时抖得久，声音拖得长。咱们得教它分清楚——是‘年纪大’，还是‘真生病’。”
他翻到“变量登记表”那页，指着几行字：“把这些加进去，当‘年龄补丁’打上。”
林晓彤照着录入，把设备运行年限、环境温差、换刀频次全设为权重因子，重新跑模型。这一次，波形图稳定了许多，误报点从十几个缩到三个，其中一个还是因为铁岭那边记录漏了冷却泵启停时间。
“双轨对照起作用了。”她松了口气，抬头，“咱们拿‘真病’当尺子，量出了假警报的边。”
“对。”刘好仃点头，“人看病还得问抽烟不抽烟、熬夜不熬夜，机器也得有‘病历’。没这本账，光看化验单，谁也别想断准。”
他拿起笔，在白板“卡点”栏划掉“跨机型适配待验证”，墨迹拉得有点长，像一道收尾的句号。
林晓彤盯着那行字，忽然问：“深圳二号线那台呢？咱们的‘体检’模型，能不能也给它来一次？”
“正好。”刘好仃打开文件夹，“昨晚录的冷启动数据还在，五分钟，干干净净，没别的杂音。”
“可生产部昨天说了，那台机子状态良好，没必要测。”林晓彤犹豫着，“咱们再往上贴传感器，人家该觉得我们多事了。”
“那就别说是测故障。”刘好仃拿起电话，“就说做‘声学基线建档’，听着像例行公事，谁也挑不出毛病。”
电话接通夜班组长，他语气平常：“老李，今天早上咱们补个五分钟采集，给二号线建个‘健康档案’，以后出了问题好对比。不影响开机，就冷机状态下录一段。”
对方沉默两秒：“行吧，但别超时。”
“绝不。”
林晓彤一边接线一边嘀咕：“万一啥也没发现，岂不是白忙？”
“忙也不亏。”刘好仃插上传感器，“数据多一条，咱们的‘尺子’就准一分。再说了，你觉得小李昨天能想到，他顺手开一秒钟传送带，就能把底噪抬高五分贝？”
林晓彤笑了：“所以看不见的，才最该看。”
采集开始，波形平稳爬升。林晓彤盯着屏幕右下角的频谱分析模块，突然眯起眼：“这低频段怎么有个小凸起？0.3mm偏心振动？”
“主轴？”刘好仃凑近。
“系统标红了，说是异常偏心，建议检查轴承安装。”
“现在？”林晓彤不信，“这机器昨天还在满负荷切厚板，要是真有问题，早该报警了。”
“可它没报。”刘好仃反而笑了，“说明咱们这个‘体检’，比它自己还清楚它啥毛病。”
他拨通检修组电话：“老张，二号线主轴有点不对劲，你们今天能不能拆开看看？”
“现在？刚封完机。”
“不用大动，就查一下轴承预紧力。要是松了，趁早紧一紧，省得哪天半夜崩了。”
半小时后，老张回话：“还真松了，差0.2个压值。再跑两天，非得磨出间隙不可。”
林晓彤盯着屏幕上的红色标记，又看看白板上刚划掉的那行字，轻声说：“它真的开口了。”
“不是现在才开。”刘好仃把数据包打包，标题写成“个性化体检V1.0-首例本地验证”，点了上传，“从咱们录第一段‘真病’开始，它就在等这一天。”
林晓彤忽然想到什么：“可每台机器都建档案，客户愿意吗？多一道工序，多一分钟，人家可能就觉得麻烦。”
“麻烦是麻烦。”刘好仃翻开王浩传回来的操作日志，“但你看，铁岭那边每次换刀、调压、启停，他都记了时间戳。咱们把这时间戳和声纹一对应，系统自己就能学——什么时候是操作，什么时候是故障。”
他指着屏幕：“以后客户只要按流程走，系统自动建档，不用多动手。就像人打卡上班，顺手刷个脸，健康数据就存上了。”
“可万一他们不按流程呢？”
“那就让他们尝尝后果。”刘好仃语气平静，“小李那天要是没动传送带，咱们的数据就干净。他一动，底噪就高。下次再出问题，咱们调记录一看，‘哦，上次异常前有人违规操作’，账算得清清楚楚。”
林晓彤低头整理文件，片刻后抬头：“所以咱们不是在做预警系统，是在建一套‘声音账本’。”
“对。”刘好仃在白板空白处写下：“个性化体检V1.0初版可用。”
下面补了一句：“下一步：完善变量权重库。”
他退后两步，看着整块白板。任务栏三项全绿，卡点只剩一条：“模型泛化能力待测”，括号里写着“待铁岭第二轮数据”。
林晓彤端起凉透的豆浆喝了一口：“王浩那边今天该传新数据了吧？”
“八点前。”刘好仃看了眼手机，“他昨晚说，今天要测冷却系统异常，模拟刀具过热。”
话音刚落，电脑“叮”了一声。共享文档更新，王浩上传了新文件夹，标题是：“铁岭-冷却不足模拟-三组动态数据”。
林晓彤双击打开，导入模型。第一组数据跑完，系统沉默；第二组，在1.7秒处跳出黄色预警：“疑似冷却流量下降”；第三组，直接标红：“高风险，建议停机检查”。
“准了。”她抬头，“三组都对上了。”
刘好仃没说话，调出第三组数据的原始波形，和深圳报废线那段“真病”录音并排对比。两段波形在2.1秒处完全重合，像两条平行线突然接上了头。
他拿起记号笔，在“下一步”后面加了个括号：“优先补全故障类型声纹库”。
林晓彤看着白板，忽然笑了：“你说，这玩意儿以后要是真铺开了，工人会不会觉得，机器比他们还了解机器？”
刘好仃把笔帽咔哒一声扣上：“那得看谁在听。机器自己不会说话，是咱们替它说的。”
他走到窗边，天刚蒙蒙亮，车间顶棚的灯一盏接一盏灭下去。远处传来叉车启动的声音，新的一天开始了。
林晓彤正要关掉最后一台显示器，屏幕突然跳了一下。第三组数据的回放进度条走到98%时，系统又弹出一个灰色提示框：“检测到未知低频脉冲，持续0.4秒，未匹配现有故障库。”
她愣了一下，回头喊：“刘师傅！”
刘好仃已经转身走回来，盯着那行字看了两秒，伸手把显示器的亮度调高。