警报声划破车间的安静，深圳测试机的红灯闪了三下，随即产线自动停机。刘好仃没抬头，手指已经滑到键盘上，调出通讯日志。
小李从工位弹起来：“又闪了？不是刚重启过？”
“不是闪。”刘好仃放大时间轴，“是停。pLc反馈延迟0.3秒，超限了。”
小吴凑过来，盯着波形图看了两秒：“上次闪屏在78%，这次也是78%——模块加载点一致，说明不是随机故障。”
“对。”刘好仃把cAN总线的优先级调度拉出来，“新模块初始化时抢了通道，老系统反应不过来，直接判异常。”
小李皱眉：“可测试环境没这问题。”
“测试机是独立供电，产线设备共享总线。”刘好仃敲了敲屏幕，“咱们忘了，车间不是实验室，没人给它腾出干净的路。”
小吴挠头：“那现在咋办？停一天损失不小。”
“不耽误。”刘好仃转头对小李说，“在固件层加个错峰补偿，让新模块加载时主动让出0.15毫秒，等pLc握手完成再占资源。”
小李点头，手指飞快敲进代码。编译、烧录、重启。
第二次自检开始。进度条走到78%，所有人屏住呼吸。
跳过，绿灯亮。
“通了。”小吴松了口气，拍了下小李肩膀，“你这延迟补偿，比闹钟还准。”
刘好仃没笑，盯着实时延迟曲线看了十秒：“现在0.08秒，达标。但得跑满24小时，确认稳定性。”
小李应了声，打开监控面板。刘好仃转身走向操作台，顺手抓了杯凉茶，喝了一口，茶底浮着片茶叶，他没管。
---
中午，小王在3号工位接了个电话，聊了五分钟。期间系统弹出两次提醒，随后界面变灰，进入静默状态。
他挂了电话，抬手准备操作，扳手刚离架，系统才跳出响应提示。
“慢了。”刘好仃调出动作传感器记录，“他抬手幅度够，但系统没认。”
小吴翻着日志：“三次无响应才降频，他只中断两次，不该静默。”
“问题不在降频。”刘好仃放大视频，“在唤醒。他回来时动作小，系统判定‘未明确操作’，继续闭嘴。”
“那不是对的吗？”小吴问，“万一他只是路过呢？”
“可他是老师傅，动作习惯稳定。”刘好仃回放三次历史记录，“每次中断后返岗，都是先看设备，再动手。视线落点比动作早0.3秒。”
小吴一愣：“你是说……用眼睛‘开机’？”
“人盯机器，机器也该认人。”刘好仃转头对小吴说，“把‘恢复触发’条件加一条：动作+视线回归。调车间AI模型，轻量级，只跑这一项。”
小吴皱眉：“那得接摄像头，安监那边得批。”
“不用新设备。”刘好仃指了指现有监控，“提取画面特征就行，不存视频，不做人脸识别，只判视线方向。”
小吴想了想：“合规能过，但算力够吗？”
“只在静默状态下激活，每秒扫一次，压不大。”刘好仃喝了口茶，“人等机器，难受。机器等人的信号，才叫聪明。”
下午三点，新逻辑上线。小王故意中断作业，接了个假电话。挂断后，他刚抬头，系统提示音就响了。
“0.4秒。”小吴看着时间戳，“比之前快了一倍。”
刘好仃点头：“动作小，眼神对上了，也算数。这才是‘懂分寸’。”
---
联调前夜，宁波端模拟运行到第38小时，内存占用曲线突然抖了一下。
刘好仃正在核对三地日志，一眼扫到异常。
“不对。”他把宁波的数据单独拉出来，“回收周期到了，但Gc没及时执行。”
小李凑过来：“延迟1.2秒？这会堵死调度队列。”
“老工控机，垃圾回收效率低。”刘好仃对比三地曲线，“深圳和东莞的衰减是缓坡，宁波的实际斜率陡了30%。”
小吴问：“那不是会提前耗尽记忆？”
“更糟。”刘好仃调出调度日志，“资源偏移波动现在0.7秒，卡顿一次，后续所有响应都脱节。”
“要不暂停联调？”小李问。
“不用。”刘好仃打开远程终端，“把宁波端的衰减周期从5分钟拉到7分钟，再绑定cpU空闲周期触发清理。”
“热更新？”小吴瞪眼，“现在？”
“现在。”刘好仃敲下确认键，“系统在跑，但没到崩溃点，正好试一试。”
进度条推进，参数推送成功。内存回收重新对齐时间轴。
波动曲线回落，稳定在±0.09秒。
“成了。”小李轻声说。
刘好仃没说话，盯着屏幕看了三分钟，确认无后续异常，才点了保存。
他站起身，走到窗边。夜里的车间灯火通明，几台测试机安静立着，状态灯绿着，像几双醒着的眼睛。
小吴走过来，递了杯热茶：“明早四地联调，能撑住吧？”
“能。”刘好仃接过茶，吹了口气，“问题都出在预料内，没意外。”
“可宁波这台机，到底老了。”
“人也老。”刘好仃笑了笑，“老了就调慢点，别硬撑。系统也一样。”
小吴点头：“那要是哪天它彻底跑不动呢？”
刘好仃看着远处那台机器，轻声说：“那就换，但得让它体面退场——不骂它笨，不怪它慢，只说它完成了该干的活。”
小吴没接话，低头喝茶。
刘好仃把最后一口茶喝完，把杯子放在窗台。
他转身走回工位，打开日志监控面板，把宁波端设为一级预警。
屏幕光映在他脸上，眼睛没闭，手指悬在键盘上方。