切割机的嗡鸣声还在耳边回荡，刘好仃把刚归档的文件夹轻轻推回抽屉。金属滑轨合拢时“咔”地一声，像是一道句号，也像是一声提醒：事情做完了一件，但路还长着。
他没坐下，而是从工位上拿起那本日志本，翻到最新一页。上面写着：“首期演练完成，响应效率提升40%。”字迹工整，像在记录一个值得记住的日子。他盯着那行字看了两秒，合上本子，转身走向调度区。
午休铃刚响，阿珍正往饮水机旁的公告栏贴一张新表格，小林抱着笔记本紧随其后，脸上带着点藏不住的得意。
“数据我重新核了一遍，”小林把平板递过去，“响应平均时间现在是8分17秒，比三个月前少了快六分钟。闭环率从31%提到71%，误差项清掉了87%。”
刘好仃接过平板，没急着说话，而是把三组数据来回看了两遍。他点头：“不是运气，是真补上了。”
“可老李头刚才还嘀咕，说咱们搞这些花架子，不如多出两块玻璃实在。”阿珍拧开矿泉水瓶，喝了一口，“他觉得流程改来改去，就是折腾人。”
刘好仃笑了笑：“那就让他看看数据。”
他从包里抽出一张A4纸，上面是昨晚整理的简报。三页内容，没一句废话，全是对比图表和关键节点记录。他指着其中一条上升曲线：“过去九十天，紧急订单完成量比去年同期多出17台。不是我们加班多了，是问题发现得早，处理得快。”
“以前是等出事再救火，”小林接话，“现在是烟刚冒出来，就有人去查灶。”
阿珍把简报钉在公告栏最显眼的位置，顺手用红笔圈出“17台”那个数字。不到十分钟，陆续有工人围过来，有人掏出手机拍照，有人站在那儿默默数着图表上的格子。
“这不就是咱们那会儿演练的成果？”一个年轻工友指着图问。
“对。”刘好仃站在人群后头，“以前灯闪了没人动，现在动的人多了，活就顺了。”
没人再提“折腾”两个字。
下午三点，切割车间的排产屏突然跳出一条弹窗：“b线设备空闲，建议接单：加急异形玻璃，工时预估2.3小时。”这是小林把报警响应逻辑移植到生产调度系统后的第一次实战应用。
夜班组长老陈盯着屏幕看了五秒，皱眉：“临时插单？这不是打乱节奏吗？”
“但设备正好空着。”小林站在他身后，“系统算过，做完这单，还能赶上下一批常规任务的节点。”
老陈犹豫了一下，抬头看向监控台：“刘师傅，你说接不接？”
刘好仃正端着茶杯路过，听见问话，停下脚步：“系统只是建议，决定权在你。你要是觉得不合适，关掉就行。”
老陈盯着弹窗又看了两秒，伸手点了“确认接单”。
接下来的三小时，b线顺利完成了三笔紧急订单，设备利用率提升了12%。更关键的是，整个过程没人催、没人骂、没人甩锅。
“原来不是排不了，是不敢排。”老陈交班时对阿珍说，“以前总觉得按计划走最稳，结果计划外的活全卡着。现在倒好，系统一提醒，心里就有数了。”
第二天晨会，行政组的人照例提出：“这些试点数据先别外传，等季度总结统一汇报。”
刘好仃没争也没辩，午休时又打印了一张A3图表，贴在饮水机对面的墙上。标题很简单：“这90天，我们多完成了17台紧急订单。”底下没加任何说明，只有一行手写的小字：“不是系统变了，是我们敢动了。”
下午，那张图旁边多了一行新字迹，是用记号笔写的：“下一轮，算我一个。”
刘好仃看见时没说话，只是悄悄把那张纸往高处挪了挪，让所有人都能看得清楚。
几天后，他在整理抽屉时，翻到了三个月前写下的手稿计划表。上面“提升响应效率”那一栏原本写着“目标：缩短至10分钟内”，旁边还画了个小星星。如今这行字已被划掉，因为实际数据早已突破预期。
他盯着那道划痕看了许久，心里反而浮起一丝不安：是不是走得太顺了？下一步会不会偏了？
他打开日志本，翻到上一页，看到自己写的那句：“人动了，灯就不白闪。”笔迹还很新，像昨天才写下的。
他轻轻翻过一页，在空白处写下：“灯动了，人跟上了，路就出来了。”
写完，他合上本子，走到车间。
切割机正按新的节奏运转，警报灯安静地挂在墙上，没人盯着它，但每个人的手边都放着手机。屏幕时不时亮起，有人低头看了一眼，点点头，起身走向设备区。
小林走过来，递上一份新报表：“动态排产试点第四轮，产能利用率平均提升11.8%，最高一次达到13.5%。六个班组里，有四个主动申请加入下一轮。”
刘好仃接过报表，扫了一眼，没说话。
“要不要开个正式通报会？”小林问。
“不用。”刘好仃把报表递回去，“让他们自己看墙上的图就行。”
他转身走向调度台，顺手拿起对讲机。广播响起：“b线准备收尾，c线提前预热，下一批异形单，十分钟后进系统建议窗口。”
话音刚落，手机震动了一下。
他低头，屏幕上跳出一条通知：“排产建议已生成，请查收。”
他点开，看了两秒，嘴角微微扬起。
车间里，机器声依旧规律地响着，像心跳。