刘好仃站在质检区门口，手里端着那杯凉透的茶，眼神却比热气腾腾时还要专注。昨天整改后的样品终于合格了，但他心里明白，这只是个开始。
车间里机器轰鸣依旧，但气氛明显不同了。老员工们主动带着新人检查产品，新人们也放慢了节奏，不再急于求成。可刘好仃知道，光靠自觉是不够的，质量这事儿，得盯得紧、查得细，还得有人管得住。
他把茶杯放下，朝质检主管老周走去：“咱们得加点硬规矩。”
老周正低头翻看今天的抽检记录，抬头看了他一眼：“你说吧，我听着呢。”
“第一，质检流程不能只靠终检。”刘好仃说，“必须在生产线上加个初检环节，班组长轮流盯着，有问题当场处理。”
老周皱眉：“现在人手本来就紧张，再分出去几个，怕是效率要受影响。”
“效率可以慢慢调，质量出了问题，可不是一天两天能补回来的。”刘好仃语气坚定，“第二，质检台得挪个位置，不能再藏在角落里，得让所有人都看见，谁敢糊弄，就写谁名字。”
老周叹了口气：“行吧，听你的。”
于是，第二天一早，原本空着的车间一角被清出来，摆上了一张桌子和几把椅子，临时质检台就这么搭起来了。班组长轮流上岗，每人两小时，负责初步检查产品质量。老周亲自坐镇终检，一丝不苟地盯着每一块玻璃。
可事情总不会一帆风顺。
中午时分，小李拿着一份报告急匆匆跑过来：“刘哥，出事了！”
“又怎么了？”刘好仃接过报告一看，眉头立刻拧了起来——今天上午的一批玻璃中，有一块边缘出现了微裂，但没被记录下来，直接流到了包装区。
“谁负责的？”他问。
“是刚换岗的小赵。”小李答道，“他说当时太忙，没来得及登记。”
“忙不是借口。”刘好仃沉声说，“质量这根弦，松不得。”
他走到质检台前，看到小赵正低着头站在那里，脸都红了。刘好仃没骂他，只是把报告递给他：“你自己看看。”
小赵看完，声音低得几乎听不见：“我错了……我以为不影响整体使用。”
“你以为？”刘好仃语气不重，但每个字都像钉子一样，“你有没有想过，这块玻璃如果装进高楼大厦的幕墙里，风吹日晒几年，裂缝会不会扩大？万一哪天掉下来，砸到人怎么办？”
小赵咬着嘴唇，一句话都说不出来。
“从今天开始，所有初检数据必须当场登记，漏一条罚半天工资。”刘好仃扫视一圈，“谁要是嫌麻烦，趁早换个岗位。”
工人们纷纷点头，没人敢吱声。
解决了质检流程的问题，刘好仃又把注意力转向了培训。
新工人越来越多，夜班上岗的人也不少，统一培训根本不可能。而且，不少老员工白天已经累得够呛，哪还有精力带新人？
“那就换个方式。”刘好仃拍板，“轮岗培训制，每小时轮一次，新人轮流来学，老员工录视频教。”
说干就干。
第二天，培训区搬来了投影仪，墙上贴上了操作流程图，桌椅也整整齐齐摆好。老员工们一个接一个地上阵，边操作边讲解，摄像机架在一旁录像。
有个叫王师傅的老员工，在录完一段视频后摘下防护手套，随手往兜里一塞，继续讲下去。镜头里，他的手干净利落，动作标准，就是少了那副手套。
刘好仃看着视频回放，皱了皱眉：“这段剪掉。”
“为啥？”王师傅不解。
“因为你没戴手套。”刘好仃指着他空着手的手掌，“这是违规操作，不能教别人。”
王师傅挠挠头：“哎呀，我就摘了一下嘛，又不是一直不戴。”
“一次都不行。”刘好仃语气平静，“视频是用来教学的，每一个细节都得规范。你要真觉得不方便，我们就改进流程，但不能教错。”
王师傅嘟囔几句，还是配合重新录制了一遍。
培训视频陆续上线，循环播放，新人们看得津津有味。虽然画面有些粗糙，但胜在真实直观，大家很快就掌握了基本操作。
可问题还是接踵而至。
几天后，刘好仃发现，有些工人偷偷跳过了初检环节，理由很简单——太耽误时间。
“你们是不是忘了上周的事儿？”他在会议上拍案而起，“那批不合格的产品，差点害我们赔钱！你们现在偷懒，将来吃亏的是整个厂子！”
底下一片沉默。
“从明天开始，实行‘质检打卡表’。”刘好仃拿出一张表格，“每个环节都要签字确认，谁漏签谁负责。”
他还让人在每条生产线末尾贴上了“当日质检评分榜”，每天下班前公布各线得分，公开透明，谁做得好谁做得差，一目了然。
刚开始，大家都不太适应，抱怨声此起彼伏。
“天天签字打卡，跟上学似的。”
“评分榜贴得那么显眼，多丢人。”
但刘好仃不管这些，他只是淡淡地说：“你们可以不当回事，但我不能不当回事。”
渐渐地，抱怨声少了，取而代之的是工人们互相提醒的声音：
“哎，快去打卡！”
“这条线得分垫底了，咱得争口气！”
然而，细心如刘好仃，还是注意到了一些异常。
评分榜上，第三生产线连续两天得分偏低，但却没人提出来。他站在榜单前看了许久，转身对小李说：“去看看三线怎么回事。”
小李点点头，转身去了车间。
刘好仃没有跟着过去，他站在原地，望着那一排排整齐排列的玻璃，仿佛看见了一个个正在成长的身影。
他知道，这条路还长，但只要走一步是一步，就没有迈不过去的坎。
傍晚时分，夕阳透过窗户洒进来，映照在质检台上，泛起一层柔和的金光。
刘好仃轻轻喝了口茶，低声说了句：“慢慢来吧。”
风从窗外吹进来，带着一丝潮湿的气息，混着机油和汗水的味道，弥漫在空气中，久久不散。