刘好仃坐在会议室的长桌边，手里捏着那张写满数据的纸。他面前是厂里几位技术骨干，还有几个车间的老工人代表。会议还没正式开始，气氛却已经有点紧绷。
“这事儿得快点定下来。”小李低声说，“原料明天就到，咱们不能再拖了。”
刘好仃点点头，目光扫过在座几人。王工坐在对面，正低头翻着手里的资料，时不时皱眉摇头。他是厂里资格最老的技术员，做事稳重，但也是出了名的保守派。
会议一开始，王工就开口了：“刘师傅的想法我是理解的，但这种新工艺流程，咱们连试验都没做过几次，直接上生产线，风险太大。”
“我建议先做小批量试产。”刘好仃平静地说，“这样既能控制成本，也能验证效果。”
“小批量也得浪费时间、人力和材料。”王工语气坚定，“而且万一失败了，耽误的是整个订单进度。”
“我们已经有三组实验数据支撑这个方案。”刘好仃把表格推过去，“性能指标都达标，甚至超过预期。”
“可这是第一次用这种配比，熔炉温度、冷却速度这些变量，你们有没有充分考虑？”
“我们做了模拟测试，也调整了设备参数。”
“纸上谈兵。”
“这不是纸上谈兵。”刘好仃的声音稍微抬高了一点，“这是我亲手做出来的结果。”
会议室安静了几秒，有人低头看资料，有人互相交换眼神。
“我觉得还是稳妥一点好。”另一个技工开口，“现在厂里盯着这个项目，谁也不想出岔子。”
“我知道大家担心什么。”刘好仃看着他们，“但我不是一个人在干，是我们一起做的。如果真出了问题，责任我来担。”
这句话说完，空气更沉了。
老张一直没说话，只是低头喝茶。刘好仃偷偷瞄了他一眼，发现他的神情有些不对劲，像是心事重重。
会议结束后，老张被一个电话叫走了，回来时脸色不太好。刘好仃找了个机会，把他拉到一边。
“你是不是有什么顾虑？”刘好仃问。
“我也希望你能成功。”老张叹了口气，“但这次不一样，牵扯的人太多了。”
“我只是想试试。”
“我知道你想试试，但有时候，不是努力就有结果。”
“那也要试。”
老张沉默了一会儿，点头：“行吧，我支持你，但你自己要小心。”
刘好仃松了口气，刚想走，却发现老张的抽屉没关严实，里面露出一角纸条，上面写着“王工”两个字。
他没多问，只是拍了拍老张的肩膀，转身离开。
第二天一早，刘好仃带着样品来到车间。他站在操作台前，手里拿着一块半透明的玻璃片。
“大家别忙着干活，听我说两句。”他提高嗓门。
几个工人停下手中的活，好奇地看着他。
“这块玻璃，是我昨天晚上亲自做的。”刘好仃举起样品，“你们可以拿工具试试它的硬度和透光率。”
王工从人群中走出来，脸上带着一丝讥讽：“怎么，又来这一套？上次你说‘豆腐渣’能成，结果差点报废整批料。”
“那次是失败。”刘好仃没有生气，“但这块不是。”
有工人接过样品，用指甲轻轻划了一下，惊讶地发现居然没留下痕迹。
“挺硬啊。”
“透光也不错。”
“就是有点薄，会不会太脆？”
“这就是我们要解决的问题。”刘好仃趁机说，“如果我们继续用老方法，根本不可能做到客户要求的厚度和强度。但如果采用新的工艺流程，就能实现平衡。”
“听起来不错，但你怎么保证不出问题？”
“我可以负责。”刘好仃直视着每一个人，“如果失败了，我一个人承担后果。”
王工冷笑一声：“你现在倒是挺敢说了。”
“我不是为了出风头。”刘好仃语气平稳，“是为了把这个任务完成。”
车间里一时没人说话，只有机器运转的嗡嗡声。
过了会儿，一个小年轻站出来：“刘师傅，我信你。”
接着，又有几个人陆续点头。
王工的脸色变了变，冷哼一声，转身走开了。
刘好仃看着剩下的工人，心里稍微松了口气。他知道，这场仗还没完，但至少，他已经迈出了第一步。
回到办公室后，他坐在椅子上，长长地呼了口气。
手机震动了一下，是小李发来的消息：“第二批原料到了，等你安排。”
他回了个“好”，然后拿起笔，在计划表上写下今天的重点任务。
窗外阳光很好，照进屋里，暖洋洋的。
但他没注意到，那块样品边缘，有一道极其细微的裂痕，几乎看不见。