星虎的指腹摩挲着掌心那枚半透明的星纹玉坠，玉坠里流转的微光与祭坛顶部洒落的月华刚好重叠。祭坛四周的石柱上，昔日刻下的众人名字已被岁月磨得模糊，唯有“星虎”“王一一”“月末路”这几个字的刻痕仍深，像是用指尖反复勾勒过无数次。
“真的要唤醒它？”王一一的声音打破寂静，她手中的银质法杖轻叩地面，一圈淡蓝色的防御光幕在众人脚边展开，“古籍里说，星核祭坛的‘记忆回溯’一旦启动，会连最痛的片段都原封不动地呈现在眼前。”
星虎抬眼望向祭坛中央悬浮的星核碎片，碎片边缘的裂纹里还嵌着一丝暗红，那是三百年前月末路为护他留下的血痕。“有些事不能忘。”他将玉坠按在祭坛凹槽处，熟悉的温热顺着指尖蔓延，“楠楠问我当年为何放弃登顶，月初十总说我对叶影的亏欠说不清，这些都该有答案。”
话音刚落，星核碎片突然迸发刺目光芒。月末路下意识将星楠楠护在身后，少年模样的星楠楠却扒着他的胳膊探头：“月末路哥哥，这就是爸爸说的‘时光镜子’吗？”她的话音未落，祭坛上已浮现出第一道虚影——那是年轻时的星虎正与叶影在山林间对练，黑虎虚影与银月剑光碰撞出细碎的星火。
“那时候你总说我的虎煞诀太刚猛，迟早会反噬自身。”星虎望着虚影里笑骂他的叶影，喉结动了动，“可最后你却用自己的月魂替我稳住了经脉。”
虚影骤然切换，场景变成了冰封的寒渊。叶星梦蜷缩在月初十怀里，脸色苍白如纸，月初十正将自己的灵力渡给她，指尖却在不停颤抖。“当年若不是我执意要找‘破晓莲’，星梦也不会被寒毒侵体。”月初十的声音带着不易察觉的沙哑，目光落在虚影中自己慌乱的模样上，“是你带着一一闯冰窟找解药，回来时浑身是伤，却还笑着说‘小事一桩’。”
王一一轻笑一声，眼底却泛着湿意：“你忘了？回来后你把仅剩的灵力全给了星梦，自己躺了三天三夜，星楠楠趴在你床边哭，说再也不吵着要糖葫芦了。”她抬手指向新出现的虚影，画面里的小楠楠正用胖乎乎的小手给星虎擦脸，而月末路则在一旁默默熬药，药罐里飘出的热气模糊了他的表情。
“我从没忘。”月末路突然开口，他的目光定格在虚影中那个替星虎挡下致命一击的自己，胸口的旧伤似乎还在隐隐作痛，“你总说欠我一条命，但当年若不是你把虎神之力分我一半，我根本撑不到援军来。”
星核的光芒越来越盛，最清晰的一段记忆缓缓铺开：三百年前的决战落幕，众人站在坍塌的魔塔顶端，叶影靠在星虎肩头，手中的剑还在滴血，却笑着说“以后再也不用打打杀杀了”；王一一在清点伤员，月初十帮叶星梦整理凌乱的发丝，星楠楠抱着星虎的腿，吵着要去看山下的烟花；月末路则在远处望着众人，嘴角噙着难得的笑意。
“原来那时候大家都在。”星楠楠轻声说，眼眶已经泛红。她从小听着这些故事长大，却第一次如此真切地看见当时的场景——爸爸年轻的脸上满是疲惫却明亮的笑容，月末路哥哥不像平时那般严肃，连总是清冷的叶影阿姨，眼神里都藏着温柔。
星虎伸出手，指尖穿过虚影中叶影的肩膀，却只触到一片微凉的光晕。“当年我说要守护所有人，可最后还是让你沉睡在了星陨谷。”他的声音低沉，却没有丝毫软弱，“但我兑现了承诺，一一成了最好的医者，月初十护住了星梦，月末路撑起了星族，楠楠也长成了能独当一面的战士。”
“不是你一个人的功劳。”叶星梦的声音轻柔却坚定，她走到星虎身边，与他一同望向那片逐渐淡去的虚影，“是我们所有人，一起守住了想要守护的一切。”
星核的光芒渐渐收敛，玉坠重新落回星虎掌心，只是此刻的玉坠里，多了几道交织的微光，像是众人的气息永远凝结在了一起。祭坛四周恢复了宁静，唯有月华依旧温柔地洒在每个人身上。
星虎握紧玉坠，转身看向身边的众人——王一一法杖上的蓝光还未褪去，月初十正帮叶星梦拂去发间的落叶，月末路拍了拍星楠楠的头顶，而星楠楠正对着他露出灿烂的笑容，像极了当年的自己。
“走吧。”星虎率先迈步走下祭坛，脚步沉稳有力，“回去告诉族里的孩子，当年的故事里，从来不是只有‘传奇星虎’，而是我们所有人。”
月光拉长了六道并肩而行的身影，那些刻在石柱上的名字虽已模糊，刻在心底的记忆却愈发清晰。有些时光从不会真正流逝，只要彼此都在，那些不曾忘记的过往，便永远是照亮前路的光。