大概明天就能到达雾松林外面的夜莺镇。
米勒发现自己路过的小镇都以某种鸟类的名称命名的，像是天鹅镇、渡鸦镇、夜莺镇。
而在夜莺镇前的无名村，卧在山坳避风处，七座灰瓦农舍斜插在残雪里，烟囱吐着细弱的炊烟，像几管搁在雪毯上的旧钢笔。
一个编织藤筐的老汉坐在倒扣的磨盘上，膝头堆着泡发的柳条，皴裂的手指翻飞如啄食的麻雀。
听见脚步声，老汉掀起毡帽檐，露出两团被灶火熏红的眼睑。
“大爷，夜莺镇怎么走？”米勒递上一支烟问道。
“夜莺镇？”老汉嘴里咀嚼着这个词语，手上下意识地在筐沿上编了个错结，“早些年好像确实有个这么个叫法的地方……”
他啐掉嚼成渣的甘草根，将米勒递来的烟叼在嘴里，脚底碾着化冻的泥浆向东化了道痕：“顺河沿的冰棱子走，瞧见三棵剥了皮的桦树往南拐，趟过芦苇滩就是。”
“不过，”老汉枯枝般的手指突然顿住，“你们外乡人，管那儿叫哑巴镇更灵醒些。”
“哑巴镇？”米勒挑了挑眉，“这个名头怎么来的？”
闻言，老汉赶忙摇了摇头：“这我就不知道了，反正挺古怪了。听老汉一句劝，要是只是想路过哑巴镇，就赶紧走，别多停留。”
米勒思索片刻，点头应道：“行，明白了，谢谢大爷。”
“诶！这个小哥！”米勒刚走出去几步，便又被大爷叫住了。
“什么事？”
大爷道：“俺看你们如果要去夜莺镇的话，还要走夜路，不如在俺家歇上一晚，明早再赶路如何？”
米勒低头看了一眼卡拉巴斯，看到卡拉巴斯点头后，米勒笑道：“那多谢大爷了。”
现在已是初春，但天色还是很快就暗了下来。
老汉只有一人在家住着，他的儿子在另一个村子经营着小买卖，但每隔几天会回来待上一两天。
既然借宿在老汉家里，米勒又随身携带着大量的食物，就不可能再让老汉做饭招待他们。
看着米勒一挥手，便变出了一桌子食物，老汉惊讶道：“啊，啊，没想到小哥，您还是位巫师。”
米勒笑了笑，并没有反驳。
他问道：“大爷对巫师有偏见吗？”
老汉一瞪眼：“这像什么话？怎么还会有看不起巫师的人？我只是没想到，竟然这么英俊的一个小哥会是那种看起来比我还大的巫师。”
他犹豫了一下，然后道：“既然小哥你是巫师，那我还是希望你不要前往哑巴镇。那里据说被另一个巫师诅咒过，是个坏家伙。虽然老汉也只是刚认识小哥，但看小哥你应该是个好人，好巫师。我担心你跟哑巴镇的巫师起了冲突。嗯，你应该明白我什么意思。”
米勒闻言皱了皱眉，那个哑巴镇是被女巫葛蕾塔诅咒成了所谓的“哑巴镇”？
和瑟诺姆熟识的巫师应该不会坏到哪里去吧？
米勒没有告诉老汉，自己其实就是为了那个巫师而来，他只是微微一笑，说道：“放心好了，大爷。”
夜晚很快就过去了，米勒是被劈木头的声音叫醒的。
他走出房间一看，发现布莱泽正在砍木柴，旁边是一脸无奈的老汉。
见到米勒走了出来，老汉赶忙道：“小哥，你这朋友大早上一起来就要帮我砍木头，怎么劝都劝不住。”
米勒拍了拍布莱泽的肩膀，指了指旁边堆成山的木柴说道：“这么多，已经够大爷用很长一段时间了。”
布莱泽放下手斧，擦了擦额头的汗水不好意思地笑了笑：“我只是清早没事，看到老大爷家里没有木柴了，就想着帮忙砍点。”
卡拉巴斯这时揉着惺忪的眼睛走了出来：“早饭好了喵？”
米勒无语地看了它一眼，说道：“好了，吃完饭我们就离开。”
“好喵！”
……
临近中午时分，米勒一行人抵达了夜莺镇。
他最先注意到的并不是寂静，而是无处不在的鸟笼。
每个屋檐下都悬挂着生锈的铁丝笼，笼门大开如呐喊的嘴，只有笼底散落的干瘪的浆果，暗示着曾经有生命于其中栖息。
米勒带着布莱泽和卡拉巴斯默默走进夜莺镇。
这里的空气仿佛凝固了一般，沉甸甸地压在每个人的心头。
除了那些生锈的鸟笼，这里的房子门梁下还会悬挂着由药剂瓶串成的风铃，瓶身标签上的夜莺插画被雨水泡胀，鸟喙处晕开的墨渍像干涸的血滴。
但即使有风吹过，风铃也不会发出一丝声响。
它们只是静静地悬在那里，像是失去了灵魂的摆设。
夜莺镇的寂静是结着痂的。
米勒的靴跟磕在青石板路上，回声像被什么吞吃了，消失得无影无踪。
穿粗布坎肩的镇民们挟着药草匆匆而过，指甲缝里嵌着靛蓝色的树液残渣。
晒药架上的妇人们面无表情地用铜秤称量着晒干的草药，彼此间没有任何的交流。
铁匠铺学徒捶打烧红的铜片，每落下一锤只会溅起火星，并没有任何声响，那金属碰撞的声音也被这片死寂吞噬了。
整个夜莺镇居民们全都忙碌于日常事务，却几乎没有任何的交流，只是通过手势和眼神进行沟通。
偶尔，会有孩子好奇地看着他们，但当目光交汇时，孩子们又迅速低下头，躲到大人身后，仿佛害怕与外界有任何接触。
在一个看似废弃的小广场上，他们发现了一座雕像。
那是一位怀抱夜莺的女子，她的面容安详而哀伤，仿佛在为失去的一切默哀。
雕像基座上刻着模糊不清的文字，似乎讲述着一段遥远的记忆。
米勒站在雕像下面，抬头打量着雕像：“这位应该就是葛蕾塔了吧？”
没人能为他解答疑问。
这时，一阵微风拂过，吹动了雕像旁一棵枯萎的老树，几片残叶缓缓飘落，仿佛是这片土地对他们的回应。
不远处，一只孤独的鸟停在一根光秃秃的树枝上，静静注视着他们，然后突然振翅飞走，带起一阵短暂的骚动，随即又恢复了死一般的寂静。
“这个地方，”布莱泽低声说道，他的声音在这片寂静中显得格外突兀，“感觉就像一个已经死掉的世界。”