慈宁宫后的暖阁，灯火被窗缝灌进来的北风压得极低，铜灯罩里“噗噗”作响，像有人隔着一层纸在喘。
戌末亥初，雪粒子砸在琉璃瓦上，发出细碎的裂声，仿佛无数玉棋同时摔碎。
弘历负手立在槛内，狐腋大氅已褪，只着月白缎龙纹便袍，腰间束一条玄色丝绦，末梢被手指绞得起了毛。
沈后挨他半步，凤冠卸了，黑发挽一柄鎏银簪，簪头垂下的碎珠被灯映得冷如霜棱。
两人面前，乌木长案横陈，案上只一盏青釉小灯、一柄短刃、一只空碗——刃薄如柳叶，灯影映刃，刃又映帝后，像把两人也一并架在刀口。
沈妃被内侍押进来时，仍着那袭染血的翟衣，前襟结了一层暗红冰壳，行走间“嚓嚓”作响。
她双手反剪，腕上缠着铁锁，锁外又覆白绡——绡上不断晕开新红，像雪里绽的早梅。
内侍一按她肩，她便跪，膝盖骨撞在金砖上，声音清脆，却无人皱眉。
“抬头。”
弘历开口，嗓子比雪夜更冷。
沈妃抬颌，额前碎发被血黏住，一缕一缕垂在睫上，衬得那双眼睛黑得骇人。
她目光先掠过皇帝，停在皇后脸上，唇角竟弯出一点笑意，像锋口挑破的血珠。
“朕只问一句，”弘历指骨收紧，指节泛青，“你为何要对杏影下手，可是朕的女儿，也是皇后的女儿，你居然要杀她？”
他声音压得极低，却带着少年人特有的嘶哑，像被火燎过的绸，“她不过四岁，连封号都未上玉牒！”
沈妃不答，只缓缓侧首，看向皇后。
沈后指尖一颤，垂在身侧的右手悄悄蜷紧，指甲陷入掌心。
“说！”
皇帝蓦地抬手，案上那柄短刃被他“当啷”一声扫落，贴着沈妃跪下的膝前扎进金砖，刀尾犹自颤晃。
刃口映灯，一线寒光正折在沈妃瞳仁里，像给那双眼劈出一道裂缝。
沈妃终于开口，声音却柔得像雪夜吹笛：“皇上，臣妾若说——真正想杀杏影的，并非沈家，更非臣妾，你信么？”
“朕不信。”
弘历上前一步，靴底踏住刀柄，刀身被压得“咯吱”一声，“门禁腰牌是沈家死士的，毒酒出自你延禧宫小厨房，连那枚用来引开奶娘的鎏金铃，也是你陪嫁之物。
人证物证俱在，你还想推给谁？”
沈妃低低笑出声，笑声牵动伤口，胸臆间顿时一阵呛咳，血沫顺着唇角滴在锁链上。
她咳完，才抬袖抹去，袖上暗纹被血一浸，立时成了黑紫色，像一簇猝然枯死的紫藤。
“证据？”
她喘息着，目光却清亮得可怕，“皇上，您可曾想过——所有证据都太巧了，巧得像有人连夜排了一出戏，专等着您与皇后娘娘亲自点戏班子。”
话音未落，皇后忽地抬手，一把握住皇帝腕子：“皇上，让臣妾来问。”
她声音极轻，却带着不容拒绝的涩意。
弘历侧首，只见皇后眼底血丝纵横，像雪地里崩开的冰纹，他默了一瞬，退后半步。
皇后走到沈妃面前，缓缓蹲下，翟衣下摆铺陈，与沈妃的血衣边缘交叠，一红一绛，像两朵互相吞噬的毒罂。
她伸手，指尖几乎触到沈妃唇畔的血珠，却在最后一分停住。
“阿姐，”她唤，声音轻得像小时候两人在沈府后廊偷冰盏时那样，“我最后再唤你一次阿姐。”
沈妃肩膀一震，眼底终于裂开一道细纹。
“你告诉我，”皇后压低嗓音，只有三人能听见的音量，“是不是阿玛？是不是他让你顶罪？”
她尾音发颤，却倔强地咬死，“只要你点头，我今夜就闯慈宁宫，拼了这条命也要把沈家摘出去，把杏影保下来。”
沈妃望着她，目光一寸寸软下去，像冰面被春日暗潮偷偷蚀空。
良久，她忽然以额触地，“咚”一声，血花四溅。
再抬头时，眼里那道裂缝已阖上，只余深渊般的黑。
“皇后娘娘，”她一字一顿，声音清晰得刺耳，“沈家谋害皇嗣，罪无可赦；臣妾一人所为，与旁人无异。您若真顾念旧情——”
她顿了顿，忽地伸手，一把攥住皇后腕子，染血的指尖在皇后白皙手背划出五道红痕，“就请您亲手端那碗鸩酒，送臣妾上路，别再让杏影看见血。”
“你——”
弘历暴喝，抬脚就要踹案，却被沈后猛地回身拦住。
她背对皇帝，面向沈妃，泪终于滚下来，砸在两人交握的手背，冲开血污，露出底下肌肤本来的颜色。
“好，”皇后哑声道，“本宫亲自端。”
她起身，走到案侧，伸手去取那只空碗，却在指尖碰到碗沿的一瞬，整个人被皇帝从后抱住。
弘历臂膀收得极紧，像要把她骨头勒断，声音贴在她耳后，带着少年近乎无措的低吼：“朕不许！朕还没允她死——”
沈妃抬眼，正对帝后交叠的影子，灯焰将两人投在壁上，扭曲成一双连体却互相撕扯的怪鸟。
她忽然笑了，笑声里带着长久压抑的癫狂：“皇上，皇后，你们今日不杀我，明日也会有人再递刀。杏影活着，就是某些人眼里拔不掉的钉。你们若真护得住她——”
她声音陡然拔高，尖利似雪夜枭啼，“就替我看看，到底是谁，非要一个四岁的孩子死！”
“拖下去！”
弘历终于暴喝，嗓音劈裂，“暂押延禧宫偏殿，没朕旨意，谁敢擅动，就地杖杀！”
内侍蜂拥而入，铁链再次拖响。
沈妃被架起的刹那，忽然以最后的力气回头，目光穿过帝后，直直望向暖阁深处——那里，杏影被乳母抱在屏风后，只露出一双眼睛，黑白分明，像两粒被雪擦亮的棋子。
沈妃的口型无声开合：
“别怕。”
门“砰”地阖上，雪声忽大，灯焰骤灭。
黑暗里，只剩皇帝与皇后交叠的呼吸，像两条被迫同游却各自藏毒的蛇，终于在这片刻，同时露出最柔软的腹部。