“废话，老子在野外，什么不是自己弄？”牧辰从橱柜里翻出一条崭新的围裙，动作生疏地在腰上打了个结。他转过身，冲陈嘉禾咧嘴一笑，露出一口白牙，“等着，让你尝尝全方舟基地独一份的牧氏红烧肉。”
陈嘉禾陷在沙发里，看着那个高大的背影挤在小小的厨房里，动作笨拙又滑稽。
这个男人，粗糙，暴躁，冲动，有时还不讲理。
可偏偏是他，让她第一次感觉到了一种安定的，被称之为“家”的东西。
厨房里很快就响起了锅碗瓢盆的交响曲，中间还夹杂着牧辰被热油溅到时，压着嗓子的几声低咒。
陈嘉禾闭上眼，嘴角的弧度一点点加深。
半个多小时后，一股浓到化不开的肉香从厨房里飘了出来。
牧辰小心翼翼地端着一盘色泽红亮的红烧肉，把它当成炸弹一样放在茶几上。
“尝尝！”他搓着手，一脸期待地看着她，尾巴都快摇起来了。
陈嘉禾拿起筷子，夹起一块。
肥而不腻，咸甜适中，入口即化。
“怎么样？”牧辰的呼吸都停了。
陈嘉禾慢条斯理地咽下去，抬起脸看他，轻轻点了点头。
“还行。”
两个字，牧辰顿时松了老大一口气，笑得眼睛都快找不到了。
“那就好，那就好，你喜欢就行。”
陈嘉禾又夹起一块，这次却没有自己吃，而是举起筷子，停在他面前。
“你不吃？”
“我不饿。”牧辰摆摆手，“你刚出院，多吃点，补补。”
陈嘉禾没说话，就那么举着筷子，把那块肉递到了他嘴边。
“张嘴。”
牧辰整个人都定住了。
“快点，要凉了。”陈嘉禾催促，语气里带着一丝不容拒绝的强势。
牧辰几乎是本能地张开了嘴。
那块沾染了她气息的肉被塞了进来，温热的触感混着熟悉的肉香，在口腔里瞬间炸开。
可比这味道更让他心脏骤停的，是她脸上那抹一闪而过的，极淡的笑。
“好吃吗？”她问。
牧辰用力点头，喉咙发紧，半天才挤出一个字。
“好吃。”
一盘红烧肉，两人就这么你一口我一口，分得干干净净。
等牧辰收拾完碗筷从厨房出来，陈嘉禾已经靠在沙发上睡着了。
她的脸上还带着一丝倦意，长长的睫毛在脸颊上投下一小片阴影。
牧辰瞬间放轻了所有动作，从柜子里拿了条薄毯，像对待一件稀世珍宝，小心翼翼地盖在她身上。
他刚想抽身离开，手腕却被一只微凉的手抓住了。
力道很轻，却让他浑身一僵，动弹不得。
“别走。”
陈嘉禾没有睁眼，声音很轻，带着浓重的鼻音，每一个字都像羽毛，轻轻扫过他的心尖。
“陪我。”
牧辰的心脏，在那一刻被一只无形的手攥紧。
他顺着她的力道，在沙发边缘重新坐下，身体绷得像块石头，任由她纤细的手指搭在自己脉搏狂跳的地方。
夜色渐深，窗外的灯火漏了进来，在她安静的睡颜上镀了一层柔光。
牧辰就这么维持着一个别扭的姿势，一动不动，贪婪地看着她。
他的声音压得极低，生怕惊扰了这份宁静，却带着连自己都未曾察觉的郑重。
“我不走。”
“哪儿也不去。”
牧辰忽然觉得，这样的日子……真他妈的不错。
***
三天后。
方舟基地，第一特战队队长办公室。
牧辰的结婚申请，以前所未有的速度被批准了。
批准方式还很特殊——最高指挥部亲自签发的红头文件，附带一份措辞夸张的“特别嘉奖令”。
“老大！老大！批了！真他妈批了！”
办公室的门被一脚踹开，雷岩像个炮仗一样冲了进来，激动得满脸通红，唾沫横飞。
牧辰正慢条斯理地擦拭着他的配枪“黑犬”，眼皮都没抬一下。
“批了就批了，嚎什么？”
“不是啊老大！”雷岩把一份文件“啪”地拍在桌上，震得子弹壳叮当作响，“不光批了！指挥部还给你们发了嘉奖令！说你们是‘方舟的英雄伴侣’，是新时代的楷模！还要给你们办一场史无前例的盛大婚礼！”
牧辰擦枪的动作一顿，终于舍得抬起头，眉头拧成了一个疙瘩。
“什么玩意儿？盛大婚礼？”
“这可由不得你！”雷岩咧着大嘴，笑得见牙不见眼，“这是上面的意思，全基地直播！说是要鼓舞士气！老大你要是拒绝，就是违抗军令！”
牧辰烦躁地抓了抓头发，从牙缝里挤出一个字。
“操。”
这帮老头子是闲得蛋疼吗？
就在这时，办公室的门被轻轻推开了。
陈嘉禾走了进来，手里也拿着一份文件，神色一如既往的清冷。
雷岩立刻站得笔直，嘿嘿傻笑：“嫂子好！”
牧辰一看见她，心里的火气莫名就消了大半，站起身：“你也收到了？”
“嗯。”陈嘉禾把文件扔在桌上，那双淡紫色的瞳孔里，闪过一丝罕见的无奈，“看来是躲不掉了。”
牧辰走到她面前，习惯性地低头看她。
“那就……办？”他试探着问。
陈嘉禾看着他，沉默了几秒，然后，几不可察地点了点头。
“办。”
“卧槽！太好了！”雷岩在旁边兴奋得差点原地起跳，“老大！嫂子！我能当伴郎吗！我份子钱都准备好了！”
牧辰猛地回头，一个眼刀甩过去。
“滚出去。”
“好嘞！”雷岩一个激灵，屁颠屁颠地溜了出去，还不忘贴心地把门带上，动作一气呵成。
办公室里瞬间安静下来。
牧辰看着眼前的陈嘉禾，喉咙忽然有点干，刚才的暴躁不翼而飞，取而代之的是一种陌生的紧张。
“那个……婚礼这事儿，我没经验……”
牧辰难得有些语塞，手都不知道该往哪儿放，在裤缝上蹭了蹭。
“我也没有。”陈嘉禾打断他。
她抬起脸，那双清澈的瞳孔里，清晰地倒映着他局促不安的模样。
“不过……”她顿了顿。
牧辰的心跳跟着停了一拍。
“只要是你，怎么样都行。”
一股热流从胸口直冲天灵盖，烧得他脸颊发烫。
牧辰伸出那只布满老茧和伤疤的手，小心翼翼地，试探着握住了她微凉的手指。
触感细腻，却带着一股安定的力量。
“那我们……就这么定了？”他的声音有些发哑。