“霜降死令”让林羽在严寒中痛失土豆苗，却也促使他用塑料布与岩石构建透明暖房，成功抵御了部分严寒。然而，暖房仅能保护种植区，山洞内部的取暖问题仍待解决。在寻找高效且安全的取暖方式时，林羽转向了骨骼，却在尝试骨火悖论的过程中，再次遭遇了意想不到的生存挑战。
透明暖房的成功让林羽松了一口气，至少他的大部分作物得以幸存。然而，山洞内部的寒冷依然是一个严峻的问题。尤其是在夜间，即使林羽裹着厚厚的兽皮，也常常被冻得难以入睡。他需要一个持久且能有效提高洞内温度的取暖方式。
他再次审视着山洞内部。除了木柴，他还有大量的动物骸骨。这些骨骼来自于他捕杀的变异生物，以及之前焚烧鼠尸后留下的残骸。他记得在末世前，一些原始部落会用骨头来生火，因为骨头中含有脂肪和胶质，可以提供热量。
他决定尝试焚烧动物骸骨取暖。他将一些干燥的骨头堆积在山洞内的一个简易火堆旁，然后点燃。骨头在火焰中发出噼啪作响的声音，散发出一股独特的焦臭味。火焰的颜色比燃烧木柴时更亮，热量也更为集中。
最初的效果令人鼓舞。山洞内的温度开始缓慢上升，林羽感到一股久违的暖意。他以为自己找到了一个取暖的好方法，既能废物利用，又能解决寒冷问题。
然而，仅仅过了几个小时，林羽就开始感到身体不适。他感到头晕目眩，呼吸变得急促而困难，胸口也像被一块大石压住一般。他的视线开始模糊，甚至出现幻觉。他立刻意识到问题的严重性——洞内氧气稀薄！
燃烧会消耗大量的氧气，而山洞作为一个封闭的空间，氧气无法及时补充。长时间的骨火燃烧，导致山洞内部的氧气含量急剧下降，他正在经历缺氧的症状。
他挣扎着爬到山洞入口，试图打开更多的通风口。他用石刀在洞口上方和侧面，奋力掘通风孔。他希望通过增加空气流通，来补充洞内的氧气。
然而，当通风孔被掘开后，一股股凛冽的冷空气立刻灌入山洞！原本刚刚上升的温度，在冷空气的冲击下再次骤降。林羽感到一阵彻骨的寒意，他不得不再次裹紧兽皮，身体止不住地颤抖。他陷入了一个两难的境地：不通风会缺氧致死，通风则会被冻死。
他将这次“骨火悖论”的困境，包括“焚烧动物骸骨取暖导致洞内氧气稀薄，林羽掘通风孔却让冷空气灌入”的惨痛教训，都详细地记录在了“败者之碑”上。他意识到，任何一种看似有效的生存手段，如果不能全面考虑其后果，都可能带来致命的威胁。
面对这种困境，林羽必须找到一种既能保持洞内温度，又能确保氧气充足的平衡点。他回想起之前在“霜降死令”中利用岩石储热的经验，以及对火焰燃烧特性的理解。他决定改用分段燃烧的方式。
他将骨头分成小份，每次只燃烧少量骨头，并且控制燃烧时间，避免一次性消耗过多的氧气。当燃烧结束后，他会立刻堵住通风孔，将热量锁在山洞内部。然后，他会等待一段时间，让山洞内的氧气得到补充，然后再进行下一次燃烧。
同时，他将火堆周围放置了大量的岩石。这些岩石在燃烧时会吸收热量，然后缓慢地释放出来。这样一来，即使骨火熄灭，岩石也能在一段时间内持续提供热量，维持洞内的温度。
这种“分段燃烧”的方式，虽然不如持续燃烧那样高效，但却能有效地解决氧气稀薄和冷空气灌入的问题。林羽在实践中摸索出了最佳的燃烧节奏和通风时间，确保了山洞内部的温度和氧气都能够维持在一个相对舒适的水平。
为了更精确地掌握燃烧的效率和储热的比例，林羽进行了大量的实验，并记录下详细的数据。
他发现，每公斤骨料燃烧20分钟，能够提供足够的稳定热量，同时不会导致氧气严重稀薄。而为了最大限度地利用这些热量，他发现需搭配5kg岩石储热。这些岩石在20分钟的燃烧过程中能够充分吸收热量，并在骨火熄灭后持续释放热量，从而延长了取暖时间，并减少了骨料的消耗。
这些精确的数据，让林羽对骨火的利用更加得心应手。他能够根据外界气温和山洞内部的需求，精确地计算出所需骨料和岩石的量，从而实现最高效的取暖。
他将这次“骨火悖论”的成功应对，包括“改用分段燃烧”，以及“数据：每公斤骨料燃烧20分钟，需搭配5kg岩石储热”的科学发现，都详细地记录在了“败者之碑”上。他意识到，在末世中，对资源的精确利用和对自然规律的深入理解，才是生存的关键。
这次对骨火取暖的探索，标志着林羽在“日常耕耘”阶段，对资源利用和环境控制的认知达到了新的高度。他虽然经历了氧气稀薄和冷空气灌入的危机，却也因此开发出了高效的“分段燃烧”取暖策略，并通过精确的数据分析，实现了资源的优化利用。这种对科学规律的探索和应用，进一步凸显了第二卷核心逻辑中“平静表象下暗藏资源短缺与生态失衡的隐患”的深层含义——资源匮乏迫使他创新，而创新则需要对自然规律的深刻理解。
林羽并未因此而自满。他知道，骨料虽然相对充足，但总有一天会耗尽。他开始思考，除了骨料，还有没有其他可以用于燃烧取暖的替代燃料？比如，沼气，或者某些易燃的植物残骸。他甚至想到了，如果能够构建一个更复杂的通风系统，实现热量回收，那将是更高级别的能源管理。