翠微宫含风殿内，龙涎香混着药味弥漫在潮湿的空气里。
贞观二十三年五月的暑气透不进厚重的鲛绡帐，李世民半卧在金丝楠木榻上，指节捏着素绢的力道越来越弱。
榻前青铜鹤灯的烛火明明灭灭，恍惚间映出李靖跨马西征的身影——那人总爱披着玄色大氅，在漫天黄沙里挥鞭指向天际。
\"报——\"内侍的哭腔刺破死寂，\"卫国公...薨逝了...\"
玉盏坠地，药汁在青砖上蜿蜒如血。李世民挣扎着要起身，却被剧烈的咳嗽呛得青筋暴起。
他枯瘦的手死死攥住床栏，望着南方长安的方向，眼中泛起浑浊的泪：\"快...备车，朕要...要去送药师最后一程...\"话音未落，喉间涌上腥甜，染红了绣着金龙的锦帕。
长孙无忌扑通跪倒在地，白发与李世民的鬓角交相辉映：\"陛下万金之躯！
从翠微宫到长安三百里，您的龙体...\"他哽咽着叩首，额头重重磕在青砖上，\"李靖将军泉下有知，必不愿见陛下如此！\"
楚遂良捧着诏书的手微微颤抖，墨迹未干的遗诏上，\"南平吴会，北清沙漠\"八字仿佛还带着金戈铁马的寒气。
李世民在众人阻拦下终于颓然倒下，浑浊的目光却始终凝望着北方。良久，他沙哑着开口：\"扶朕...起来。\"
在长孙无忌与内侍的搀扶下，李世民勉强支起身子。
帝王的冕旒随着颤抖晃出细碎光影，他朝着长安方向深深一拜，袍角扫过冰凉的地砖：
\"药师...当年渭水之盟，若非你星夜驰援...\"话音戛然而止，剧烈的喘息声回荡在空旷的殿内
送别李靖三日后，含风殿戒严。李世民支开众人，只留长孙无忌与楚遂良跪坐榻前。
他枯槁的手指抓住长孙无忌的衣袖，浑浊的眼中泛起警惕的光：
\"无忌，治儿仁厚...\"喉结艰难地滚动，\"日后若有人离间你甥舅...切莫轻信...\"
\"陛下！\"长孙无忌涕泗横流，\"臣肝脑涂地，必保太子无忧！\"臣肝脑地，必保太子无忧！
含风殿内沉香袅袅，李世民斜倚在蟠龙榻上，目光扫过长孙无忌与楚遂良时，仿佛穿透了两人的躯壳，直探入更深的权谋漩涡。
帝王枯槁的手指轻叩榻边青玉镇纸，发出清越声响：\"无忌，你我甥舅相知数十载；遂良，你掌起居注、谏得失，朕信得过你们。\"
话音未落，殿外忽起一阵狂风，卷着残叶扑在雕花窗棂上，惊得长孙无忌猛然抬头。
李世民剧烈咳嗽几声，指节攥住锦被泛起青白：
\"然权力如猛虎，朕授你太尉、同中书门下三品...\"他看向长孙无忌，目光如鹰隼般锐利，\"便需有人掣肘。
遂良公忠直敢谏，世积镇边关握重兵，此乃社稷之平衡。\"
褚遂良伏地叩首时，瞥见帝王榻下暗藏的玄铁剑——那是当年玄武门之变时斩将夺旗的兵器，如今锈迹斑斑却依旧森然。
待长孙无忌退出殿外，李世民屏退众人，只留褚遂良执笔。
老臣展开黄绢的瞬间，忽闻身后传来窸窣响动，回头见李世民竟撑着病体坐起，冕旒下的面容在烛火中忽明忽暗：
\"写吧。李治仁弱，需借三省六部制衡权臣。至于...\"他声音陡然冷冽，\"濮王李泰，野心昭然，绝不可令其回京。\"
墨迹未干的遗诏旁，玄奘法师身披袈裟静立。李世民望着高僧手中的贝叶经，恍惚间回到武德九年那个血色清晨。
玄武门的箭雨、兄长的首级、尉迟恭染血的铠甲...这些画面与贞观年间万国来朝的盛景、李靖破突厥时的捷报、魏征犯颜直谏的铮言，在眼前交织成光怪陆离的画卷。
\"法师，\"李世民忽然抓住玄奘的衣袖，\"朕杀兄屠弟，逼父退位，可还有解脱之道？\"经文声顿了顿，又复响起：\"诸罪业中，杀业最重；然放下屠刀，立地成佛。\"
帝王阖目聆听，泪水顺着皱纹滑落，打湿了枕畔《贞观政要》的书页——那上面还留着房玄龄批注的蝇头小楷。
经声渐歇，李世民强撑着坐起，命人取来玉扳指。扳指上刻着\"贞观\"二字，边缘还带着当年征战时的缺口：
\"若嫔妃出家，可算供养？\"玄奘双手合十：\"施主一念清净，即生净土。\"
帝王长舒一口气，将扳指重重按在楚遂良呈上的遗诏末尾，指腹碾过朱砂印泥时，仿佛又回到了登基那日，亲手盖上传国玉玺的瞬间。
次日，含风殿内烛火摇曳，映得蟠龙柱上的金鳞忽明忽暗。
张起灵踏入殿中时，玄色劲装未沾半星尘埃，腰间铠甲却泛着冷冽的光。
李世民斜倚在龙榻上，骨节嶙峋的手指摩挲着榻边玉如意，望着殿外来人，浑浊的眼中泛起一丝涟漪。
\"参见圣上。\"张起灵单膝跪地，声音低沉如古寺钟鸣。
\"平身。\"李世民勉力抬手，锦袖滑落露出枯瘦的手腕，\"朕真的累了...\"他凝视着眼前人，恍惚间仿佛看见十三年前那个初入不良人的少年，\"麒麟侯似乎没有变化啊。\"
殿外夜风穿堂而过，将烛火吹得剧烈晃动，在张起灵脸上投下破碎的光影。
张起灵垂眸不语，睫毛在眼下投出阴影。李世民轻笑一声，笑声中带着久病的沙哑：
\"朕看你和袁天罡都是一类人——心藏万千事，却不肯吐露半句。
\"他突然剧烈咳嗽起来，锦帕捂嘴时，指缝间渗出点点猩红。
\"是。\"张起灵终于开口，声音像是从很远的地方传来，\"但代价便是失去记忆。\"殿内陡然安静，唯有漏壶滴水声清晰可闻。
李世民的目光落在张起灵腰间的麒麟玉佩上，那是当年他亲赐的信物，此刻在烛光下泛着幽光。
\"果然...\"李世民叹息着靠回软垫，眼神中满是疲惫与怅惘，\"代价也不小啊。失去记忆...那还有什么意思。\"
他望向殿外深沉的夜色，思绪却飘回了年少时的战场。
那时的他鲜衣怒马，记得每一位并肩作战的兄弟，记得玄武门的血，记得登基那日的朝阳。
可如今，那些记忆如同被岁月磨去棱角的铜镜，渐渐模糊不清。
张起灵依旧笔直地站着，如同殿前的石俑。
他能感受到帝王话语中的苍凉，却无法回应。
因为他连自己失去的记忆是什么，都无从知晓。
殿外传来更鼓声，惊起檐下夜枭，刺耳的啼叫刺破寂静，也打破了这短暂的沉默。