爷爷的旧藤椅
阳台的角落里，放着一把老旧的藤椅。深褐色的藤条交织缠绕，在阳光下泛着温润的光泽，椅面上有些地方的藤条已经微微发白，甚至还有几处细微的裂痕，但它依旧稳稳地立在那里，像一位沉默的老者，守护着家里的时光。这是爷爷留下的藤椅，陪伴了他大半辈子，也承载了我童年里太多温暖的回忆。
我记事起，这把藤椅就摆在爷爷的书房里。每天清晨，天刚蒙蒙亮，爷爷就会端着一杯热茶，坐在藤椅上看书。阳光透过窗棂，洒在爷爷花白的头发上，也落在泛黄的书页上，藤椅在光影里轻轻摇晃，发出“咯吱咯吱”的细微声响，那声音像一首轻柔的歌谣，伴着我从睡梦中醒来。有时我会凑到爷爷身边，趴在他的膝盖上，跟着他一起看那些带着插图的旧书。爷爷会用粗糙的手掌轻轻抚摸我的头，一边翻书一边给我讲书里的故事，他的声音低沉而温和，藤椅的气息里混合着茶香和爷爷身上淡淡的皂角味，那是我童年里最安心的味道。
夏天的时候，阳台成了家里最凉快的地方。傍晚时分，爷爷会把藤椅搬到阳台的通风处，然后拿出蒲扇，一边摇着扇子，一边给我讲他年轻时的故事。他说他年轻时当过兵，在遥远的边疆驻守，那里的冬天特别冷，雪花能没过膝盖，战士们却要顶着寒风站岗。我听得入了迷，常常忘记手里的西瓜，任由甜美的汁水顺着手指流到胳膊上。爷爷见了，就会停下讲故事，用手帕轻轻擦掉我胳膊上的汁水，笑着说：“慢点吃，没人跟你抢。”藤椅在晚风中轻轻晃动，远处传来邻居家的欢声笑语，蝉鸣声此起彼伏，构成了夏天里最惬意的画面。
有一次，我在院子里玩耍时不小心摔破了膝盖，疼得哇哇大哭。爷爷听到哭声，急忙从书房里跑出来，把我抱到藤椅上。他蹲在地上，小心翼翼地给我的膝盖消毒、上药，动作轻柔得像在呵护一件珍贵的宝贝。我趴在爷爷的肩膀上，依旧抽抽搭搭地哭着，爷爷没有多说什么，只是用手轻轻拍着我的背，藤椅“咯吱咯吱”的声音仿佛在安慰我，渐渐抚平了我心中的疼痛。从那以后，每当我受了委屈或者遇到不开心的事，就会跑到藤椅上坐着，仿佛只要坐在那里，就能感受到爷爷的陪伴和安慰。
随着我渐渐长大，去外地读书的时间越来越长，回家的次数也越来越少。每次打电话回家，奶奶都会告诉我，爷爷还是习惯每天坐在藤椅上看书、晒太阳，有时会对着藤椅发呆，念叨着我的名字。我听了心里酸酸的，恨不得立刻回到家，坐在爷爷身边，再听他讲一次过去的故事。去年暑假，我终于回到了家，刚进家门，就看到爷爷坐在藤椅上，头发比以前更白了，背也有些驼了。他看到我，眼睛一下子亮了起来，连忙站起来想迎接我，却因为动作太急，不小心晃了一下。我赶紧跑过去扶住他，让他坐在藤椅上，自己则像小时候一样，趴在他的膝盖上。藤椅依旧是熟悉的“咯吱”声，爷爷的手掌依旧温暖，那一刻，我感觉时光仿佛又回到了童年。
今年春天，爷爷永远地离开了我们。处理完爷爷的后事，家人商量着要不要把藤椅扔掉，因为它已经很旧了，放在家里占地方。我坚决反对，把藤椅搬到了自己的房间。每天下班回家，我都会坐在藤椅上，仿佛爷爷还在我身边。有时我会给藤椅擦拭灰尘，轻轻抚摸那些粗糙的藤条，就像小时候爷爷抚摸我的头一样。藤椅上的裂痕似乎还在诉说着过去的故事，那“咯吱咯吱”的声音，依旧是我心中最温暖的歌谣。
如今，爷爷的旧藤椅依然摆在我的房间里。它不仅是一件老旧的家具，更是爷爷对我深深的爱，是我童年里最珍贵的回忆。每当我看到它，就会想起爷爷温和的笑容、低沉的声音，想起那些坐在藤椅上的美好时光。这把旧藤椅，会一直陪伴着我，带着爷爷的爱，鼓励我勇敢地面对生活中的每一个挑战。