【铺垫：理想主义的崩塌】
渝东南的秋阳斜斜切过职业大学的玻璃幕墙，曾冥逍的皮鞋在走廊上敲出急促的节奏。他捏着那份印着 \"校企合作定向班\" 的红头文件，指节泛白 —— 文件里写着，他主讲的《彭水非遗保护概论》将被压缩课时，替换成 \"旅游景区营销实务\"。
校长办公室的胡桃木门还没完全合上，就能听见招生办主任的声音：\"职业教育要接地气，老曾你那些苗绣银饰的课，能给学校拉来赞助吗？\" 曾冥逍推门而入时，正看见校长将开发公司的鎏金名片压在自己的教案上，烫金字体在阳光里晃得人眼花。
\"非遗不是商品。\" 他的声音在空调冷风中发颤。校长摘下眼镜，镜片上的反光遮住了表情：\"可学校需要生存。你知道今年招生率下降多少吗？家长们要的是孩子毕业能进景区当经理，不是会唱《娇阿依》。\" 办公桌上的电子屏正播放着开发公司的宣传片，镜头扫过被钢筋混凝土包裹的蚩尤九黎城，画外音念着：\"打造全球首个沉浸式文化商业综合体。\"
曾冥逍忽然想起三年前，他带着学生在阿依河竹筏上采风，苗族姑娘的歌声惊起白鹭，水面倒映着吊脚楼的影子。此刻那些画面在脑海里碎成光斑，他抓起教案摔在桌上：\"你们这是在拆彭水的骨头卖钱！\" 转身时袖口带翻了桌上的鎏金名片，落在他脚边，背面印着一行小字：彭水文旅开发有限公司 —— 城市更新计划独家运营商。
摩托车停在教学楼后巷时，后轮还在发烫。这是他花八千块买的二手嘉陵，车把上挂着母亲绣的苗银平安符。跨上车的瞬间，后颈被晒得发疼 —— 他才想起今早出门前，妻子说 \"要不忍忍，房贷还差十年\"，女儿在餐桌旁用蜡笔在作业本上画了个戴银冠的山鬼。
【冲突：群山里的逃亡与嘲讽】
引擎声撕开午后的宁静，曾冥逍沿着 319 国道向彭水方向狂奔。风灌进领口，带走了办公室里的烟味和妥协的可能。路过羊角古镇时，他在石板路上稍作停留，老作坊的渣海椒炒腊肉香钻进鼻腔，想起父亲临终前说：\"崽啊，彭水的山养人，别让它们变了模样。\"
手机在裤兜震动，是表妹的来电。\"听说你把工作辞了？\" 年轻女孩的声音混着火锅店的喧闹，\"姨父走前最担心你认死理，现在好了，三十七岁失业，房贷怎么办？\" 曾冥逍望着对岸正在拆除的老吊脚楼，工地上的挖掘机正将百年木柱碾成木屑：\"我自有打算。\"
\"打算？\" 表妹提高嗓门，\"姨妈昨天在菜市场被人问起，脸都没处搁！你以为自己还是二十岁骑摩托闯西藏的愣头青？现实点吧，开发公司给的条件多好......\" 话没说完，信号突然被山体挡住，只剩电流声滋滋作响。曾冥逍捏紧车把，忽然察觉刹车有些异样 —— 明明刚换的刹车片，却像沾了机油般打滑。
翻过山口的瞬间，阿依河的翡翠色闯入视野。他在观景台停下，远处的苗寨错落有致，吊脚楼的飞檐挑着朵朵白云，有竹筏载着游客顺流而下，隐约飘来《娇阿依》的片段：\"阿依河的水哟，养着九黎的魂......\" 手机再次震动，这次是条陌生短信：\"彭水不需要理想主义者 —— 致曾冥逍先生。\"
他盯着发信号码，后颈的灼痛愈发明显。摩托车突然发出异响，低头看见刹车线露出半截断面，金属茬口闪着冷光 —— 分明是被人用剪刀剪断过。山风卷起落叶掠过车轮，曾冥逍忽然想起上周在校长办公室，开发公司代表拍他肩膀时，袖口闪过的银镯反光。
【爆点：云雾中的抉择】
暮色漫过摩围山时，曾冥逍在山腰的农家乐停下。木楼板吱呀作响，老板娘端来渣海椒炒腊肉，红亮的辣椒在土陶碗里滋滋冒油。隔壁桌的游客正指着手机议论：\"听说开发公司要炸了老寨子建索道，啧啧，多可惜。\"
他摸出平安符，银饰在烛火下泛着温润的光。母亲说过，这是用奶奶的陪嫁银镯熔铸的，刻着蚩尤九黎的图腾。远处的苗寨亮起灯火，像散落在山间的星星，《娇阿依》的歌声从河边飘来，这次唱的是古老的段落：\"山有骨，水有魂，苗家的根在岩缝里生......\"
手机再次震动，是妻子发来的微信，附了张女儿的画：戴银冠的山鬼举着摩托车钥匙，旁边写着 \"爸爸是英雄\"。曾冥逍忽然笑了，指尖抚过短信里的 \"理想主义者\"，将手机反扣在桌上。老板娘路过时瞥见他袖口的粉笔灰，随口道：\"老师放暑假啦？\"
\"嗯，\" 他夹起一筷子腊肉，辣意冲上鼻尖，\"回来教孩子们，彭水的山该怎么守。\" 窗外的云雾漫过观景台，将苗寨裹进温柔的怀抱。摩托车的刹车线还在滴血般渗出机油，但曾冥逍知道，有些路，哪怕刹车失灵，也必须往前 —— 就像彭水的河，永远朝着山的方向流淌。
老板娘收拾碗筷时，看见他蹲在摩托车旁鼓捣刹车，平安符在胸前晃出细碎的光。远处传来开发公司工程车的轰鸣，却穿不透这层薄薄的雾，穿不透苗寨里千年未改的歌声。曾冥逍发动引擎，车头灯刺破暮色，照亮了岩壁上斑驳的石刻，那是不知哪位先民刻下的：山水有灵。