晨雾中的乐器森林泛着微光，星雨琴树的叶片上凝结着会唱歌的露珠，轻轻一碰就弹出 “生长曲” 的前奏。铁雨文明的光点们正用液态金属给共生琴的光丝琴弦 “上油”，结晶里的星雨随着指尖的动作流淌，在琴身上画出银色的保护罩，防止晨露过多影响音准。
“暗物质文明的飞船进入星系了！” 沸羊羊的机械臂举着望远镜，镜头里的飞船像块透明的黑曜石，表面流动着看不见的能量波纹，“探测器显示他们的飞船外壳能吸收所有声波，难怪叫‘无声使者’—— 连星核的冷光雷达都捕捉不到声音信号，像艘会飞的隔音罩。”
小星的碎片扛着声波摄像机，在乐器森林里选最佳拍摄角度：“林夏姐姐的契约簿说暗物质文明没有‘声音’！” 她的碎片突然对着镜头做鬼脸，“他们靠‘振动频率’交流，像影族的静默波，但比那更神秘，触摸他们的乐器会有心灵感应，就像直接在脑子里唱歌！”
林夏抱着契约簿站在乐器森林的入口，封面上的双生星图案旁多了个黑色的漩涡图标，是暗物质文明的象征。“创世者的笔迹说‘无声是另一种声音’，” 她指着逐渐靠近的飞船，“他们的‘无声乐器’能与音乐矿脉产生共振，把矿脉深处的旋律‘翻译’成宇宙通用的振动，像给聋人装上助听器。”
盲眼琴师的万物琴旁摆着个新做的 “共鸣台”，台面用音乐矿脉的根须编织，上面刻满了环形的振动纹路。“我昨晚梦见暗物质的旋律了，” 他的指尖在台面上轻轻滑动，“像深海里的暗流，听不见却能感受到力量，今天要让万物琴学会‘听’这种振动，像用皮肤感受风的方向。”
暗物质文明的飞船在乐器森林上空缓缓降落，落地时没有任何声音，只有地面的树叶轻微震颤，像被无形的手拂过。舱门打开，走出群由暗物质组成的使者，他们的身体是半透明的灰黑色，移动时会在空气中留下短暂的波纹，像水墨画里未干的笔触。
领头的暗物质使者走到共生琴旁，伸出半透明的手轻轻触碰琴弦。光丝琴弦没有发出声音，却突然剧烈振动，在空气中画出无数黑色的音符，这些音符飘到音乐矿脉的探测口，立刻引发绿色雾气的共鸣，矿脉深处传来低沉的嗡鸣，像沉睡的巨兽被唤醒。
“这是‘静默旋律’！” 铁雨文明的光点们用液态金属在地面记录振动轨迹，“他们的乐器不用发声，靠共振传递情感，刚才那段旋律是‘感谢’，像我们第一次收到星雨蜜时的心情！”
那颗掉亮度的星粒小心翼翼地靠近暗物质使者，用光芒在对方手心里画了个音符。使者的身体突然泛起涟漪，在星粒周围组成个黑色的光环，光环里浮现出铁雨星系的景象 —— 三颗恒星下，星粒们和光点们正在合唱，原来这是心灵感应传递的画面，比任何语言都清晰。
“他们的‘无声琴’带来了！” 小星的碎片激动地把镜头对准飞船卸下的乐器，那是套由暗物质晶体组成的装置，形状像折断的光带，表面刻着与音乐矿脉相同的纹路，“镜像人说这琴靠触摸演奏，不同的压力会产生不同的振动频率，配合音乐矿脉能‘播放’宇宙诞生时的第一缕振动！”
中午的交流会在乐器森林的中心举行，暗物质使者们用 “无声琴” 展示了他们的音乐 —— 当使者的手在晶体上滑动时，音乐矿脉的根须突然从地下钻出，在空气中组成旋转的星图，星图的每个节点都在震颤，传递着 “孤独”“寻找”“相遇” 的情感，虽然没有声音，所有文明的使者都湿润了眼眶。
“这是‘宇宙的胎动’，” 盲眼琴师的指尖在万物琴上快速跳跃，试图用声音回应这种振动，“暗物质文明记录了宇宙诞生时的振动，比我们所有的旋律加起来都古老，像记忆之树的第一圈年轮。” 他让星雨琴的金属丝跟着振动，“我们用声音给它‘配音’，像给默片加背景音乐。”
沸羊羊的机械臂突然有了主意，他把偷偷留下的声波结晶嵌进 “无声琴” 的基座：“试试这个！” 结晶与暗物质晶体接触的瞬间，黑色的振动纹路突然变成金银色，星图的节点开始发出声音，是 “宇宙字典” 与暗物质振动的混合体，像无声电影突然有了台词。
暗物质使者们的身体剧烈震颤，这是他们表达激动的方式。领头的使者用振动在空气中画出幅画：暗物质星系的所有 “无声琴” 与记忆之树的乐器森林相连，音乐矿脉的根须像血管般贯通，黑色与彩色的旋律在宇宙中交织，像幅活着的宇宙图谱。
下午的合作创作掀起高潮。暗物质使者用 “无声琴” 引出音乐矿脉最深处的振动，星粒们和铁雨光点们用共生琴回应，盲眼琴师的万物琴与暗物质的振动共鸣，林夏的契约簿自动记录下这种混合旋律，封面上的黑色漩涡与双生星开始旋转，形成阴阳鱼般的图案。
“情感织网的振动频率达到峰值了！” 小星的碎片举着监测仪转圈，“全宇宙的文明都在同步感受这种旋律，星核的冷光开始随振动变色，紫色的射线组成黑色音符，影族的影子在所有星球上跳‘静默舞’，连黑洞都在‘呼吸’这种节奏！”
当最后一缕阳光落在 “无声琴” 上时，所有乐器突然同时静止，音乐矿脉的绿色雾气与暗物质的黑色振动纹交织成巨大的茧，茧内传出既无声又有声的旋律 —— 那是宇宙诞生到现在的所有声音与振动的总和，像首永远不会结束的史诗。
“创世者的笔迹说‘这是宇宙的自我介绍’，” 林夏的契约簿在茧旁飞舞，封面上的所有图标都融合成个旋转的球体，“暗物质文明不是没有声音，是他们的声音太大，大到需要宇宙本身当共鸣箱，今天我们终于‘听’见了。”
暗物质使者们离开时，留下了半块 “无声琴” 的晶体，嵌在音乐矿脉的探测口旁。他们的飞船升空时，终于发出了声音 —— 是段简单的 “再见” 旋律，用所有文明的音阶混合而成，飞船的尾迹在天空画出黑色的音符，永远留在了记忆之树的星空。
星粒们和铁雨光点们躺在乐器森林里，看着黑色音符慢慢融入晚霞。最调皮的那颗星粒用光芒在 “无声琴” 晶体上画了个笑脸，晶体立刻振动起来，在他们周围组成黑色的摇篮，里面躺着颗金银色的双生星，像宇宙送给他们的晚安礼物。
夜色渐深，音乐矿脉的根须把暗物质的振动纹与所有乐器连接，乐器森林开始演奏 “无声与有声的合唱”。记忆之树的年轮里，新的纹路带着黑色的振动圈，把这段跨越有声与无声的友谊，刻进比时间更古老的存在里。
创世者的契约簿在宇宙的角落轻轻合上，最后一行字迹泛着黑色与彩色的光：“当所有能被听见的、不能被听见的旋律相遇，宇宙才真正完成了自我介绍。”